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noticia editori@I

Este nimero comienza cuestionando el futuro (como abismo de los esperable, no de
lo posible) y se cierra cuestionando lo que se presupone incuestionable (la anatomia
como bastidén inalterable de la concepcidn de los cuerpos). Mientras traza ese arco,
se ocupa de sostener una mirada antisocial (y, por lo tanto, también cuestionadora)
sobre distintos objetos artistico-culturales: desde el grito punk primordial de Patti
Smith en Horses y la escritura de Camila Sosa Villada, hasta las obras de Jorge Gumier
Maier y el Colectivo General Idea.

Como en todos los nimeros de esta revista, sus trabajos —aun pensados desde
instancias y espacios diferentes— contribuyen a una critica del presente desde las
disidencias sexuales.




NO FUTURE en el acceso al trabajo para personas trans:
teoria antisocial, clase y disidencias

Simén Noel Gaitan (gaita nihil)
Universidad Nacional de Rosario
gaitanhil@gmail.com

Resumen

A partir del poema “No Future” de mi autoria, se analiza el concepto de Teoria antisocial,
negativa y antirrelacional de la sexualidad de Jack Halberstam, inicialmente propuesta por
Leo Barsani en su concepcion del sexo como anticomunitario. El titulo del poema y el ritmo
marcados por el concepto “No Future” alude, por un lado, a la obra de Lee Edelman y, por
otro, a la cancién homdnima de los Sex Pistols, y se utilizan en el poema para analizar las
problemadticas atravesadas por las personas LGTB+ vinculdndolas a la tematica laboral de
manera interseccional. Asimismo, se hace referencia al trabajo de Nicolds Cuello y Lucas
Disalvo en tanto la negativdad y los archivos se proponen como herramientas para generar
un patrimonio cultural de la vida de las personas queer, especificamente travestis, trans y no
binarias, otorgando valor al testimonio en primera persona.
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Cuando empezé el ano

tenia 35 anos

y me echaron del trabajo

sin preaviso

sin decirme

sin ternura

Me echaron de un trabajo en febrero de este afio
que siles cuento de dénde

se caen de culo

NO FUTURE

Era 2001y estaba a meses de cumplir 13
no tenia ropay comencé a trabajar
en la fabrica de mallas donde trabajaba mi mama

ganaba 50 pesos por semana
jornada simple
y por la doble, 100

De mafana iba al colegio y luego
trabajaba en la fabrica de mallas
el duefio me ensefid a barrer

él esperaba que le dijera

gracias

de septiembre a febrero

hasta mis 17 anos

me escondia en la cocina cuando caia una inspeccién
NO FUTURE

A los 25 trabajé en la cocina de un bar
independiente

independiente de aportes, sueldo digno y dignidad
NO FUTURE

Tenia 19 afios cuando entré en mi primer call center

Tenia que hablar en inglés

las erres se pronuncian como haciendo abdominales de lengua
creo que en ese no pasé el periodo de prueba

habia que hablar yankee y yo hablaba
inglés inglés
NOU FUTUROU

Alos 17 afios conoci a Marx y a los 20 a Bakunin
los call center de 19 a 25y el control

el sindicalismo / la anarquia

el clonazepam [ la medicina

laboral

las licencias psiquiatricas

los antidepresivos los




Muchos

Mientras, estudiaba
Filosofia en Puan
NO FUTURE

Alos 18 repartia volantes

en la calle

Alos 19 vendia perfumes y cremas
en la calle

NO FUTURE

¢Cudntos afios tenia en el 2012?
Pausé la facultad

y estudié electricidad

mi primer titulo

Ia Unica entre tipos cis

mas tarde, en los anuncios

no decia que era mujer

NO FUTURE

En algin momento un chico

arreglaba persianas

y me trataba como si fuera su empleado
quizas lo era

y entonces

aprendi a arreglar persianas

NO FUTURE

Otra vez en edificios

limpié tanques de agua e hice fumigaciones

me intoxiqué con veneno

me hice pasar por mi hermana para usar su obra social
mas tarde

el duefio no quiso cubrir los gastos

Ese trabajo durd 11 dias

NO FUTURE

El segundo o tercero tratamiento psiquidtrico
fue entre los 27y 24,25y 26

siempre olvido lo que ocurrié mientras estuve empastillado

cuando ocurrid lo que estuve empastillado

muchas ambulancias muchas guardias muchos médicos muchas pastillas mucho
insomnio mucho perdido

poca plata

mucha desesperacion mucha desolacidn mucho miedo sentirme intitil muchas
ganas de suicidio mucha tristeza

ClonazempéamlorazepdmqueseyoquéPAM




Estado permanente de ataque de panico

[habia una esquina

a tres cuadras de mi casa

Calderdn de la Barca y no sé creo que
(Morén?

la cruzaba para ir a estudiar

cuando me dieron ataques de panico
y no pude ir mas

NO FUTURE]

Nunca sé cémo se escriben los versos que siguen

¢Es esto una broma? Me pregunté muchas veces

¢Es esta una maldicién?

Nunca sentilo que es escribir con titulo de propiedad
¢A qué huelen esos papeles?

¢A dénde volver y caer?

vivo 0 muerto

¢Ddénde?

Volver y descansar.

Para la produccion de este poema tomé el concepto de Teoria Antisocial,
negativa y antirrelacional de la sexualidad, de Jack Halberstam (2018), que retoma a
Leo Bersani (1995 [1988]) en su concepcidn del sexo como anticomunitario. En este
sentido, quise utilizar esta perspectiva para vincularla a la problematica laboral de
muchas de las personas de la comunidad LGTB+ atravesadas por la clase, en vez del
andlisis sobre la sexualidad, y ampliar esta perspectiva incorporando el de
interseccionalidad. También el concepto de No Future en Edelman.

Asimismo, me apoyé en el trabajo de Nicolas Cuello y Lucas Disalvo (2020) para
analizar los afectos negativos y los archivos que de ellos surgen, alejdndome de la
produccién de fanzines que los autores toman como objeto de investigacion para
acercarlo a la produccidon de mi poema y de la poesia de personas travestis, trans y
no binarias en las que las experiencias se relatan en primera persona y que, leidas
interconectadamente, funcionan como un gran acervo patrimonial de la vida queer.

En “El giro antisocial en los estudios queer”, Halberstam reconoce del libro de
Edelman, No future. Queer Theory and the Death Drive, una gran contribucidn a la
teoria antisocial queer. Dice: “La polémica de Edelman describe la critica queer como
el rechazo hacia el futuro y vincula la teoria queer a la pulsion de muerte, para

proponer una forma implacable de negatividad (...)” (2015: 108). Para Edelman “el




sujeto queer (...) ha estado atado epistemolégicamente ligado a la negatividad”
(Halberstam, 2015: 108). Esta respuesta a la insercion de las identidades queer a las
politicas publicas y al capitalismo (pinkwashing) dentro de una matriz no ya
heteronormativa sino homonormativa, intenta eliminar la invisibilidad de las
personas queer con el fin de que este proceso sea capitalizado por las instituciones.
En este sentido, se podria decir que las movilizaciones dirigidas a la adquisicion de
derechos juegan como un arma de doble filo. Por un lado, un (auto)reconocimiento
justo de estas identidades como sujetos de derechos, cuyos derechos no se cumple
en su totalidad o con una necesidad de normativas concretas por la exclusién que la
sociedad o el mismo Estado ejercié hacia ellas (como el caso de Ley de Reparacién
Histdrica dirigida hacia personas trans y travestis mayores sobrevivientes de la dltima
dictadura civico-eclesiastica-militar, todavia pendiente, o el cupo laboral travesti-
trans). Y, por otro lado, el asimilacionismo. En Homo Inc.orporated, Sam Bourcier dice:
“Los derechos y la nacién son dos tecnologias de gubernamentalidad claves para los
buenos homosexuales” (2017: 26. En itdlicas en el original). En este sentido, “lo que les
interesa a las empresas y universidades (...) son los buenos homosexuales” (2017:
26).

Volviendo a Halberstam, este sostiene que Edelman “tiende a describir las
preocupaciones politicas materiales como crudas y prosaicas” (2018: 109). En este
sentido me parece de suma importancia traer el concepto de interseccionalidad, el
cual “Hace referencia a la situacidn en la cual una clase concreta de discriminacion
interactia con dos o mas grupos de discriminacion creando una situacion unica.
Dentro del contexto académico es el método de andlisis socioldgico que permite
interrogarse sobre la reproduccién institucional de la desigualdad” (Expdsito Molina,
2012: 203, citado en Bach, 2014: 48). Asi, mi poema trata de exponer que, en muchos
casos, el poder hacerles espacio a estas “preocupaciones politicas materiales” es un
privilegio al cual no todas las personas queer pueden acceder pues las condiciones
materiales bdsicas propiamente no estan resueltas.

Dentro del giro antisocial, pienso este poema como el  posible elemento de
un ‘“archivo de sentimientos” planteado por Ann Cvetkovich (2018 [2003]). Un
archivo en el que se encuentran emociones como la ira, la desidia, la frustracion,

respuestas a experiencias de vidas queer marginadas, que no encuentran espacio en
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el asimilacionismo capitalista y/o estatal o que lo rechazan como forma de vida. En
palabras de la autora: “Como nombre para las experiencias de una violencia politica
socialmente situada, el trauma forja las conexiones manifiestas entre la politica y la
emocion” (Cvetkovich, 2018 [2003]: 17). Esto puede leerse también como el rechazo
a ser “un buen homosexual” (Bourcier, 2021: 26), aquello que Edelman propone como
“politicas de la esperanza” (Halberstam, 2018: 118).

Este poema también puede analizarse bajo la lupa de lo que Halberstam (2015)
plantea como “El arte queer del fracaso” en la obra que lleva ese nombre. Para el
autor, el anticapitalismo es una de las caracteristicas de la lucha queer, el negarse a
aceptar la disciplina y las légicas de poder del capitalismo. En el poema, pretendi
exponer que los intentos por formar parte del sistema laboral capitalista llevan a
muchos tipos de fracaso: los despidos, (tener que recurrir a tratamiento y medicacién
psiquidtricos , el no lograr una insercion en el sistema de trabajo capitalista, la
explotacion, los bajos salarios, el trabajo informal, el trabajo temporal, etc. Y podria
agregarse que el trauma originado en estas experiencias son también lo que
conforma un “archivo de sentimientos” en el cual los textos culturales son “como
depositarios de sentimientos y emociones, que estan codificados no solo en el
contenido de los textos, sino en las practicas que rodean a su produccién y su
recepcion” (Cvetkovich, 2003: 22).

Sin embargo, este “fracaso” que Halberstam describe y que para él potencia
la “lucha” es una moneda de dos caras. A pesar de que, para el autor , los estudios
queer pueden darnos herramientas para pensar y desear mas alla de los sistemas
hegemodnicos y normativos, fuera de la teoria llevar a cabo este deseo es arduo,
frustrante, genera ansiedad e incomodidad (al menos hablando a titulo personal). En
este sentido, Halberstam dice que “lalégica capitalista presenta al homosexual como
falso eirreal” (2015: 105) y asi la consecuencia de esta rechazo es la exclusién material
a los accesos (en el caso del poema, el acceso al trabajo). El hecho de fracasar en
aquello que se presenta como hegemonico, cuando  la intencidén de los sujetos en
cuestion es el éxito, lleva a la necesidad de recurrir a la intervencién de las
instituciones, en las cuales también, muchas veces, se fracasa. Como decia
anteriormente, por un lado, como paliativo y como deuda hacia las comunidades

LGTB+, y por otro, con riesgos de caer en el asimilacionismo. Quizas lo que las
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personas queer necesitemos no es fracasar, sino inventar nuestro tipo de éxito. No
para caer en el exitismo propio de sistema capitalista, sino para no abrazar un
sentimiento de inutilidad y derrota que el fracaso trae consigo, el no haber logrado
ser productivxs en un sistema en el que la produccién es la medida del éxito. Un
exitismo queer, que considere como parte de si las frustraciones, la ira, el dolor, el
no-encajar, el no-querer-encajar, todo aquello que configura el “archivo de
sentimientos” mencionado anteriormente.

Nicolds Cuello y Lucas Disalvo pueden aportar, en este sentido, sobre como las
producciones de las comunidades marginadas se convierten en una especie de lado
B del registro y archivo de las vidas queer. Aunque los autores trazan el vinculo entre
la produccién de fanzines en la escena punk y su reaccién a la postdictadura, me
interesa esta herramienta de analisis para aplicarla a la poesia queer, entendiendo mi
produccién poética como parte de una produccion integral de muchxs autorxs queer
con problematicas compartidas atravesadas por la sexualidad, el género y el margen.
Asi, los autores definen las “practicas de desobediencia sexual” como “el conjunto
de estrategias poético-politicas y modos de hacer mediante los cuales se
problematizan los ordenamientos de saber/poder del régimen mayoritario
heterosexual, con el propdsito de desmontarlo en sus enclaves disciplinarios
normalizados” (Cuello y Disalvo, 2020: 2), citando a Badawi y Davis (2014). Si los
fanzines punk colaboran a un archivo contracultural de la sexualidad y el arte, la
poesia queer puede aportar a un patrimonio de sensibilidades en donde Ixs autorxs
relatan/retratan sus experiencias como testimonios personales y subjetivos de
experiencias traumaticas (Cvetkovich, 2018 [2003]) vinculadas a sus identidades no-
heterocisexuales atravesadas por la interseccionalidad (raza, clase, [dis]capacidades,
etc.). En estas producciones, se recuperan vivencias que para la cultura hegemonica
resultan redundantes, poco importantes, llenas de sentimientos “negativos”, poco
nitidas, inafectables.

(Pueden, nuestros poemas, conformar un archivo-basurero? Los autores
explican que en el lugar de enunciacidn de los fanzines punk y su vinculo con las
disidencias sexuales hay una visidn propia de las producciones como “alcantarilla”
desde la cual se genera una “imaginacion critica” sobre el mundo. En este poema no

se pretende una salida positiva sobre la problematica tratada, ni sirve tampoco como
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una denuncia con tinte de manifiesto hacia un sujeto en particular (Estado,
instituciones), es mas bien un vémito desordenado desde laira, la desidia, la angustia
y la ansiedad: “La memoria viva de esta contracultura es construida por personas que
jamds pensaron en devenir archivistas” (Cuello y Disalvo, 2020: 13). A pesar de que la
intencién no sea de denuncia, es importante la produccidn y circulacién de “archivos
propios” (que hablan de realidades compartidas) sobre la actualidad de nuestras
experiencias queer para no contar unicamente con producciones de imagenes
“cicatrizadas de nuestro pasado”. Los autores mencionan a Heather Love (2007)
cuando dice que se aplican “efectos espectacularizantes” en los productos
académicos que hablan de nuestras problematicas, ignorando el patrimonio artistico
de las vidas marginadas, de la supervivencia, la rebelién o critica al sistema. Hay una
tension dicotdmica que se genera entre esta necesidad de supervivencia y en como
esas experiencias son ‘“lavadas” cuando nuestras heridas son saturadas sin haber
cicatrizado en el momento en que las instituciones (especificamente la academia o
podemos pensar también en los informes realizados por instituciones,
organizaciones), al hablar de la realidad de nuestras comunidades, relatan nuestras
experiencias a posteriori; cuando creen que las problematicas ya fueron resueltas.
Antes de esas producciones “oficiales”, la poética queer es en general tomada como
parte de un “archivo-basurero”: son ignoradas a menos que sirvan como recursos,
pero jamas se les da el mismo lugar que a las producciones cisnormativas
“profesionales”.

En conclusién, para los no tan “buenos homosexuales”, quedardn estos
espacios alcantarilla desde donde expresar “sentimientos negativos” (vinculados al
trauma, el dolor, lo indtil, lo improductivo, que generan incomodidad, repulsion,
rechazo) expresados en poemas y variopintas producciones artisticas visibilizadas a
través de lugares como fanzines, ediciones independientes y/o de autor, plataformas
donde se permita la fugacidad (redes sociales, blogs), que conformen un “archivo de
sentimientos” con potencia politica emocional de comunicacién con el pasado, el
presente y el futuro y esquive el asimilacionismo y el pinkwashing, tanto de nuestras
identidades como de nuestro arte, conformando asi una “sensibilidad punk” de

“produccidon de negatividad” (Cuello, 2018, citado en Cuello y Disalvo, 2020: 14).
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El pulso antisocial en Horses de Patti Smith

Gabby De Cicco
PUDS - UNR
gdecicco@gmail.com

Resumen

Este articulo propone una lectura critica de Horses (1975) de Patti Smith a partir de los aportes
de la teoria queer antisocial. La tapa del dlbum, registrada por Robert Mapplethorpe, se
registra como un manifiesto visual que subvierte los cédigos de género y anuncia una
revolucién estética y politica. En el marco de la crisis neoyorquina de mediados de los setenta
y del agotamiento del ideario hippie, Smith y la escena underground del CBGB transformaron
la precariedad urbana en potencia creativa, anticipando la irrupcién del punk como
antimateria cultural frente al orden neoliberal y tecnocratico.

El andlisis se detiene en “Gloria” y “Redondo Beach”. La primera reescribe y subvierte la
versién de Van Morrison y Jim Morrison, desplegando un deseo que desestabiliza las
categorias binarias y las légicas de redencién, instaurando una temporalidad queer que
interrumpe la linealidad heteronormativa. La segunda contrapone un ritmo reggae con la
narracion de un suicidio “lésbico”, evidenciando cdmo la pérdida y el fracaso atraviesan la
experiencia queer, en consonancia con las tesis de Heather Love. Ambas canciones
condensan un gesto antisocial: rechazo radical a la futuridad reproductiva y a las
normatividades sociales, en didlogo con Halberstam y Edelman acerca de la negatividad, la
pulsidn de muerte y las politicas del fracaso.

Palabras clave
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En el centro del lienzo en blanco y negro se alza una figura que desafia el
tiempo y el género. La mirada sostenida de Patti Smith nos atraviesa. Corbata,
chaqueta, pantaldn y cabello contrastan contra el blanco de la camisa y el fondo. Es
un equilibrio precario entre luz y sombra; transgresién que dibuja lo que no es ni
femenino ni masculino. La cdmara de Robert Mapplethorpe, ojo y corazén cdmplice
en este acto de subversidn artistica, captura no solo una imagen, sino un manifiesto.
En esta imagen, Patti Smith hace algo mas que posar; existe en un estado de desafio
permanente. Esta no es solo la tapa de un disco: Horses; es el retrato de una

revolucién a punto de comenzar.’

Patti Smith Horses

Tapa del LP Horses. 1975. Foto: Robert Mapplethorpe

La ciudad de Nueva York, donde Smith creaba su obra, atravesaba una de sus
peores crisis; una ciudad practicamente en bancarrota, mugrienta, con servicios
publicos colapsados y niveles altisimos de criminalidad. 1975 fue un afo bisagra,
marcado por una profunda crisis econdmica global y el fin de la Guerra de Vietnam.
En Estados Unidos, la recesidon econdmica, el desempleo y la inflacidn golpeaban en

particular a la juventud al mismo tiempo que se desvanecian los ultimos ecos del

' Sefiala Matthew Worley (2017:175) que “La sociologia y la politica del estilo (punk) han sido (y siguen
siendo) centrales tanto para la cultura pop como para la cultura juvenil, situando al cuerpo como un
sitio de expresion y lucha. Desde las camperas de cuero hasta las minifaldas y a través de la calculada
androginia de Bowie, los New York Dolls y Patti Smith, se forjé un linaje que empujaba contra las
convenciones sociales y sexuales. El punk se nutrié de todo esto. Simultdneamente, la sensibilidad
critica del punk interrogé las lineas de falla de las politicas de identidad emergentes y las relaciones
sociales que estas ayudaban a configurar” (Traduccién propia).




optimismo de los afios sesenta (Blush, 2016). El flower power desplegado porlasy los

hippies ya se habia marchitado.

"Basura sin recoger acumuldndose en la Tercera Avenida y la calle 53 en Nueva York durante el
undécimo y ultimo dia de la huelga de recoleccidén privada de residuos, 12 de diciembre de 1975.”
Crédito: Rhoda Galyn / Science Source.

Pero si habia algo que florecia en este tiempo de decadencia urbana: una
alucinante escena subterranea, en lugares como el CBGB, donde la frustracion y el
desencanto encontraban su expresidn en nuevas formas artisticas. Como sefiala Saxe
(2015) citando a Butler, hay “normas sexuales y de género que de una u otra forma
condicionan qué y quién sera ‘reconocible’ y qué y quién no”. El CBGB se presenta
entonces como un territorio donde aquellxs sujetxs que vivian “al otro lado de los
modos de inteligibilidad establecidos” encontraron formas de expresion vy
resistencia. En ese escenario de precariedad material y social, donde la ciudad misma
se desmoronaba, Smith y otrxs artistas transformaron la vulnerabilidad en potencia
creativa.

Las condiciones tanto materiales como afectivas de este contexto social
fueron el caldo de cultivo para la emergencia del punk, movimiento que, como sefiala
Halberstam (2018:119), haria del “no future” su grito de guerra: “Los Sex Pistols

convirtieron la frase «No future» en una arenga colectiva para los desposeidos del




Reino Unido, escrita como un gesto de anti celebracion de las bodas de plata de la
Reina, convirtié el himno nacional en un rugido de rechazo a la tradicién de la
monarquia”. Esta cancidn, que se escribe como eco del movimiento sismico que habia

comenzado con Horses, enlaza en sintonia transocednica la misma materia antisocial:

Don't be told what you want
Don't be told what you need
There's no future

No future for you (...)

Oh when there's no future
How can there be sin

We're the flowers

In the dustbin

We're the poison

In your human machine

Podriamos pensar al punk como deriva metaférica de la antimateria: “La
antimateria es, por asi decirlo, la materia conocida, pero con varias propiedades
diferentes, en especial la carga eléctrica y que no existe en la naturaleza porque al
contacto con la materia se aniquila”,? en un estallido de energia. Podriamos entender
el punk como una antimateria cultural que se generd en un contexto social y politico
rigido y normativo (con el auge del neoliberalismo, la tecnocracia, y el ya inminente
canto del cisne del rock); el punk se revelé como un agente radicalmente contrario a
esos valores: como subcultura antisistema, el punk reacciond ante el orden
establecido, rechazd las jerarquias tradicionales y las estructuras de poder en la
musica, el arte y la cultura. Al igual que la antimateria no puede coexistir en equilibrio
con la materia, el punk no buscé acomodarse dentro de las corrientes dominantes.
Cada vez que el punkintentd/a integrarse, pierde en parte su carga subversiva. Es por
esto que el punk es intrinsecamente efimero y autorenovador: debe seguir
destruyéndose a si mismo para no convertirse en el ‘establishment’ que tanto
combate y que a su vez intenta combatirlo. Convertirse en veneno (poison) entonces
y contaminar todo con rapidez, en menos de tres minutos y con mucho ruido de

descarga eléctrica.

*> Cinvestav (10 de agosto de 2018) “Explican de manera comprensible la antimateria, la materia
efimera”. UNAM Global. Disponible en: https://unamglobal.unam.mx/explican-de-manera-
comprensible-la-antimateria-la-materia-efimera/




Patti Smith tocando en el CBGB en New York, 1977

A comienzos de la década del setenta, Smith parece un personaje nacido del

poema Aullido (1956) del poeta beat Allen Ginsberg: “Vi las mejores mentes de mi

generacion destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas,/ arrastrandose

por las calles de los negros al amanecer en busca de un colérico pinchazo,/ hipsters

con cabezas de angel ardiendo por la antigua conexion celestial con el estrellado

dinamo de la maquinaria nocturna”.3 Un estilo poético dominado por la asociacion

libre, mezcla de Rimbaud y Blake; una poeta visionaria que revela el mundo tal cual

es en textos alucinados y sonidos distorsionados o con ritmos brillantes como

cabalgatas salvajes.

Pero en 1975, todo comenzd con un estallido semejante a un juramento

rebelde, o mas bien, con su negacion:

Jesus died for somebody’s sins but not mine
Melting in a pot of thieves wild card up my sleeve
Thick heart of stone my sins my own

They belong to me. Me

3 Di Verso, L. (trad) (13 de abril de 2018). “Aullido”. Zenda.

https://www.zendalibros.com/aullido-allen-ginsberg/
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People say beware but | don’t care
The words are just rules and regulations to me.

“Jesus died for somebody 's sins, but not mine”: un manifiesto que rechaza
todo tipo de redencién. Smith toma los primeros versos de su poema “Oath”4y los
convierte en la declaracién que da comienzo a la cancidn “Gloria”. Con esta
declaracidon establece inmediatamente un tono de rebelién contra las normas
sociales y religiosas. Smith se posiciona fuera de las estructuras de redencién
tradicionales, afirmando su autonomia y rechazo a la culpa impuesta. De ahi en mds
Su voz, sus puestas en escena navegaran por registros que crean espacios liminales
donde se desarman las identidades fijas sexogenéricas, el binario
masculino/femenino, donde se mixturan la plegaria y la blasfemia. La afirmacién de
Smith “Jesus died for somebody 's sins but not mine” crea resonancia anticipada con
lo que mas tarde los Sex Pistols proclamaron: “Oh when there's no future/How can
there be sin”. En esa coincidencia que no es casual, Smith y los Pistols asocian la
posibilidad de deshacernos del pecado original como punto fundamental para
liberarnos de la orientacién temporal lineal (de la génesis al apocalipsis) que la
teologia cristiana le dio a la historia.

Si bien a mediados de los setenta la segunda ola del feminismo se encontraba
en su cresta mas alta, no necesariamente podemos pensar a la subjetividad
smithsoniana como parte de ese feminismo. Podemos pensar junto a Halberstam
que, si podriamos hablar de feminismos, serian los que él llama sombrios, aquellos
que “no operan bajo la forma del adecuarse, del ser y del hacer, sino bajo las formas
oscuras y sombrias del deshacer, de desarmar y de transgredir” (2018:16). Un
feminismo redefinido; orientado hacia la negatividad, al rechazo y la transformacién.

La linea “People say beware” evoca todas las voces normativas: las
advertencias sobre el “peligro” de vivir fuera de las normas, las amenazas veladas de
exclusion social, los llamados al orden, pero a partir del “l don’t care”, esa linea
conforma una expresién de indiferencia ante las advertencias y regulaciones sociales.
No se trata solo de transgresion o rebeldia: el “I don't care” marca una postura de

desapego radical frente a las normas. Siguiendo a Halberstam, este gesto de

4Incluido en el libro Smith, P. (1995). Early Work: 1970-1979, New York: W. W. Norton & Company.
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indiferencia es mas que una simple negacién: es una accidon de desarme de la
autoridad a la que remiten las palabras por medio de las advertencias, de las reglas
que pretenden regular los cuerpos y los deseos. Este gesto anticipa lo que atravesara
todo el dlbum: el rechazo a cualquier forma de redencién o normatividad impuesta,
ya sea religiosa, social o de género.

La versidn de Smith ejecuta una radical reescritura de la cancién de Van
Morrison que desarticula la narrativa del deseo heteronormativo, tan marcado en la
grabacion del grupo Then como en la interpretacion que hizo Jim Morrison, de The
Doors. Smith estd mas cerca de la sensualidad que despliega Morrison, pero el yo
lirico de la interpretacion de Smith se resiste a una identificacidon sexogenérica fija,
describe un encuentro erdtico que desafia las convenciones temporales y espaciales
del romance tradicional. “Oh she looks so good, oh she looks so fine/And | got this
crazy feeling that I'm gonna make her mine” no funciona aqui como la tipica
objetivacion masculina del deseo, sino como la articulacién de un deseo que
transgrede las categorias binarias. El encuentro sexual estd marcado por las
campanadas de medianoche (“I hear those bells chiming in my heart””), estableciendo
una temporalidad queer que interrumpe el tiempo cronoldgico heteronormativo: ese
momento velado de la noche como momento de improductividad, como espacio
para que pase lo que tenga que pasar (pero no con la légica de predestinamiento). La
medianoche da vuelta la figurita de Cinderella para transformarla en una subjetividad
fuera de los cuentos rosas romanticos. En “Gloria”’, las campanadas de medianoche
no marcan el fin del hechizo como en Cinderella, sino el momento del encuentro
erdtico: “When the tower bells chime/ding-dong they chime”. Si en el cuento de
hadas la medianoche sefiala el retorno forzoso al orden social y sus restricciones, aqui
marca el momento de su transgresion. Lx protagonista no huye cuando el reloj da las
doce; es precisamente entonces cuando toma "the big plunge" (el gran salto),
cuando se aventura. El tiempo heteronormativo del cuento de hadas, que empuja
hacia el matrimonio y la reproduccidn, es subvertido por un tiempo queer donde el
deseo sigue su propio pulso, marcado por los latidos (“chiming in my heart”) y no por
las convenciones sociales.

El estribillo con el nombre “G-L-O-R-I-A” opera como un dispositivo sonoro

que, en su repeticion increscendo, deconstruye tanto el objeto de deseo como al
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sujetx deseante. También sirve para describir momentos de éxtasis sexual que se
mezclan con el Gloria mas original, el himno catdlico, Gloria in Excelsis Deo. Al hacer
explicito el contexto religioso del titulo “Gloria (In Excelsis Deo)”, Smith abre un
juego de tensiones entre el deseo y la autoridad que problematiza tanto lo religioso
como lo sexogenérico.

Es importante sefalar, como hace Philip Shaw (2018), que “aunque la voz que
canta es manifiestamente femenina, la persona de la CGloria de Smith no es
necesariamente femenina”. Se le puede criticar a Shaw que la palabra elegida,
“manifiestamente” se basa en una seguridad que estd puesta en duda por la misma
ambigliedad deliberada que frustra cualquier intento de categorizacion cerrada: ¢es
una voz femenina adoptando una mdascara masculina?, ¢es el relato de un deseo
|ésbico? Quizas lo mas potente es que “la cancidn busca liberarse a si misma, y a sus
oyentes, de tales preguntas cerradas” (Shaw, 2008). Smith no esta interesada en
resolver estas tensiones, directamente expone cdmo el deseo puede llevarnos a
adoptar “identidades y actitudes inesperadas, y a menudo inquietantes” (Shaw,
2008) para quienes quieren que se esté del lado de lo fijo y positivo de la norma. Esas
voces que le advierten: “beware”.

Al alterar y desplazar las nociones de género naturalizadas que sustentan la
hegemonia masculina y heterosexista, Smith problematiza el género: moviliza,
confunde, multiplica las categorias constitutivas que intentan preservar el género
como algo fijo y ya dado. Hay algo clave que podemos pensar con Halberstam (2008)
cuando sefiala que ‘“las masculinidades femeninas se consideran las sobras
despreciables de la masculinidad dominante” y que “generalmente son recibidas por
las culturas hetero- y homo- como un signo patoldgico de desidentificacion y
desajuste”, pero Smith utiliza precisamente esta ‘“desidentificacion” como una
herramienta de disrupcidn poderosa.

Este gesto inaugural del disco plantea lo que podemos llamar un
posicionamiento antisocial: un rechazo radical a las promesas de futuro y redencién
que la sociedad heteronormativa ofrece. Siguiendo lo que Lee Edelman escribe en No
al Futuro: La teoria queer y la pulsidon de muerte, esta postura queer antisocial amenaza
el orden social mismo, pues desafia la Idgica reproductiva que sostiene la

temporalidad hegemodnica. “Si no hay ningin bebé, por tanto, no hay futuro”,
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argumenta, “entonces la condena debe caer sobre el fatal engafio de los disfrutes
estériles y narcisistas, entendidos como intrinsecamente destructores del significado,
y por lo tanto como responsables del fin de la organizacidn social, de la realidad
colectiva e, inevitablemente, de la vida misma” (Edelman, 2014: 32-33). Smith abraza
precisamente estos “disfrutes estériles”, convirtiendo el rechazo a la futuridad
reproductiva en un acto de resistencia estética y politica.

Otra cancién en la que me detendré es Redondo Beach,> cuyo ritmo reggae,
aparentemente alegre, contrasta con la tragedia que se narra: el suicidio de una joven
luego de una pelea con su amante. La ambigiiedad identitaria se refuerza por el
contexto espacial: Redondo Beach era, en los setenta, un refugio para lesbianas de
Los Angeles, un territorio de resistencia a la normatividad heterosexual.

En la letra, Smith crea un paisaje de devastacion afectiva:

Down by the ocean it was so dismal
Women all standing with shock on their faces
Sad description oh | was looking for you.

Ante este escenario de pérdida podemos pensar con Heather Love sobre la
persistencia de la pérdiday el trauma en las historias queer. Love sefiala en el capitulo
“The art of losing”, de su clasico Feeling backwards. Loss and the politics of queer

history:

(...) Algunos amores son mas fallidos que otros. El deseo por personas del mismo
sexo estd marcado por una larga historia de asociaciéon con el fracaso, la
imposibilidad y la pérdida. Con esto no quiero decir que el amor homosexual sea
en su esencia fallido o imposible (no mas que el amor regular). Sin embargo, la
asociaciéon entre los fracasos del amor y la homosexualidad es una realidad
histdrica, una que tiene efectos profundos para Ixs sujetxs queer contempordnexs
(2007:21).

El paisaje narrativo de la cancién parece construido de fragmentos, por frases
que parecen inconexas que se resisten a contar la historia de manera lineal. Quiza la
pérdida nunca puede ser contada de esa manera. La pérdida altera los tiempos,

especialmente, de quien (se) queda. Lo que es claro es el tono irénico que usa Smith

> Marco on the bass (01agosto de 2012) “Patti Smith's 'Redondo Beach": The First Gay Reggae Song?”.
Disponible  en:  https://marcoonthebass.blogspot.com/2012/08/patti-smiths-redondo-beach-first-
gay.html




al hablar del suicidio (sostenido por el ritmo reggae): “Pretty little girl everyone cried
[She was the victim of sweet suicide/ | went looking for you are you gone gone”. La
yuxtaposicidn entre el adjetivo “sweet” y “suicide”, junto a la aparente levedad del
ritmo, produce un efecto de extrafiamiento que refuerza el gesto antisocial. Es como
casi al pasar que Ix amante se entera que la muchacha se suicidd. No hay aqui espacio
para el melodrama ni para la narrativa romantica del amor tragico,® en cambio, Smith
construye una escena donde la pérdida se dice en clave de ironia y disonancia. No se
puede dejar de traer a colacién aquello que Halberstam sefala al ‘conversar’ con
Edelman: “para (él) lo queer estd ligado siempre y de forma inevitable a la pulsién de
muerte; de hecho, la muerte y la finitud son el verdadero sentido de lo queer, si es
que tiene algun sentido, y utiliza este sentido de lo queer con el fin de proponer una
implacable forma de negatividad, en lugar de las politicas de la esperanza -
heteronormativas, reproductivas y de «mirar hacia adelante»” (2018: 117-118). La
repeticion del “gone gone” al final de la cancién, como un eco que se desvanece,
materializa esta pulsién de muerte, este rechazo a cualquier promesa de futuro o
redencidn.

El critico Philip Shaw sefiala que

Horses se ocupa de poner a prueba los limites: las fronteras entre lo sagrado y lo
profano; entre lo masculino y lo femenino; lo queer y lo heterosexual; lo poético
y lo coloquial; el yo y el otro; los vivos y los muertos. Asi como el proceso de
grabacidn llevd a sus participantes hasta el limite, las canciones reunidas en el
album empujan a quien escucha a cuestionar, aunque no necesariamente a
superar, ideas y actitudes preconcebidas. Escuchar Horses es, por lo tanto,
mantenerse en suspension; es reconsiderar todo aquello que creemos racional y
real (2018: 98-99).

y ademads nos presenta modos de existencia que rechazan la Idgica del éxito, la

productividad capitalista y las promesas reproductivas.

® Cf. Cvetkovich (2018).
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Resumen

El siguiente trabajo propone que el universo literario de Camila Sosa Villada despliega una
poética disidente que articula escritura, identidad travesti y ruptura con los mandatos
heteronormativos. En Las malas, la maternidad travesti, la ternura y la comunidad se
presentan como actos revolucionarios frente a un mundo que niega la existencia de estas
subjetividades. El parto inicial de la novela simboliza el nacimiento de nuevas formas de vida
y de escritura, un gesto fundacional que se repite en sus textos. En El vigje inatil, lo
autobiografico enmarca la oposicién entre la violencia patriarcal y la apertura afectiva
materna a la lectura, que habilita un camino de emancipacion a través de la palabra. La novia
de Sandro y Tesis sobre una domesticacién problematizan la utopia de la felicidad normativa,
cuestionando su capacidad de albergar vidas queer sin anularlas. La escritura se constituye
entonces en acto politico, ético y vital, una forma de resistencia y de invencién de si. Sosa
Villada convierte su experiencia en un manifiesto contra la domesticacién de los cuerpos e
identidades no hegemdnicas. Escribir, para ella, no es solo un ejercicio estético, sino un gesto
de supervivencia y justicia ante un orden que invisibiliza, excluye y mata. En su obra, la
literatura es hogar, disidencia y salvacion.

Palabras claves

Camila Sosa Villada - Travas — Escritura — Nacimiento — Resistencia



Las malas

En la literatura de Camila Sosa Villada hay un mismo gesto que opera en dos
sentidos: hacia adentro, en la construccidn de lo que se narra y de los personajes que
viven en sus textos, y hacia afuera, en el modo en el que la autora elige posicionarse,
a través de su produccidn, frente al mundo. Ese gesto es la llegada a la vida, el
nacimiento, la revelacién.

Lo mas hermoso de Las Malas es que empieza con un parto. Esta novela que
habla de travestis comienza con un parto. ;Y cdmo puede ser que una travesti tenga
un hijo? La tia Encarna pare a su hijo entre los yuyos, sacandolo del fondo de una
zanja. Ese lugar, la zanja, siempre vinculado a la muerte y al despojo en el imaginario
travesti, a la amenaza siempre presente en la voz y al decir de todos —que es lo de
menos-y al grito del padre ante el nifio Cristian —el nombre de Camila antes de su
segundo nacimiento-. La zanja aqui es cuna y nacimiento. Las chicas del parque paren
un hijo en la noche, en lo oscuro, en lo acechante del frio y la clandestinidad. Y le
ponen de nombre Brillo de los ojos.

En este comienzo se enuncia ya la I6gica de todo lo que vendra después. El dar
luz, dar brillo a este lugar infernal “del que nadie escribe, para devolver la primavera
al mundo” (Sosa Villada, 2019: 17). Pero hay algo mads, lo que parecia imposible se
vuelve posible. La maternidad vinculada a lo travesti es un gesto inaugural. Y ese
gesto minimo y enorme a la vez es el primer mazazo, ese que comienza a resquebrajar
prejuicios, desordenar imaginarios impuestos y propios. El gesto de la ternura, de la
crianza como acto comunitario y como acto de disidencia, hacia adentro.

Hacia afuera, la escritura es el otro parto. En la vida de la propia Camila Sosa
Villada hay un parto que hace salir a las travestis a la luz, que les da vida y las instala
en este mundo, nuestro mundo, el que las mata.

Sobre esto es que tendremos que pensar: cdmo la escritura se vuelve aqui
gesto disidente. Una produccidn literaria que propone una nueva manera de pensar
los imaginarios que se construyen alrededor de las identidades, de desbaratar un
modelo social que nos endilga roles, mandatos, poses para perpetuar sus
prerrogativas. Este modelo inhibe, destroza cualquier tipo de intento de

desplazamiento en dicho orden, cualquier tipo de apropiacion. Excluye y mata sin que
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se vea en ello siquiera una anomalia. Camila Sosa Villada nos enfrenta a una escritura
que nos obliga a perder esa inocencia, que hace evidente que aquello que

normalizamos no es mas que un constructo de destruccidn legitimada. Pero aqui

el fracaso representa una oportunidad en vez de un punto muerto; con un estilo
verdaderamente camp, el artista queer trabaja con el fracaso, no contra él, y
habita la oscuridad. De hecho, la oscuridad se convierte en una parte esencial de
la estética queer (Halberstam, 2018: 107).

Ahora bien, en la ficcidn, llevar un nifio ensangrentado en la cartera, entre
gritos y burlas en la gélida noche del parque no tiene nada de candoroso. El panico
mezclado con la determinacidn. El miedo. El agachar la cabeza como pase magico
para lograr la invisibilidad. Aqui me detengo. Bajar la cabeza para no ser vista.
Esconderse en la sumisidn aparente. Solo aparente hasta encontrar un refugio, una
barricada donde esconderse, hasta recuperar el espacio amigable en el cual poder
cantar una cancion de cuna.

Esconderse, volverse invisibles, bajar la cabeza. Bajar la cabeza implica un no
mirar alrededor, un no sostener la mirada para no ser descubiertas, para no caer en
el peligro de lo que acecha. Y la oscuridad. La oscuridad como cdmplice
imprescindible para vivir. (Me recuerda a ese nifilo que esconde su cara detras del
arbol y al no poder él mismo ver a los demas, cree que los demas no lo ven a él. Asi
de ingenuo, asi de fallido, asi de real, desde su nacimiento). Aun asi, persisten en el
desvario de acurrucar a ese nifio con laintensidad que les da la orfandad. Moviéndose
sigilosas en la oscuridad hasta llegar a casa.

En ese momento, en el interior de la casa, se da lo sorprendente, otra forma
luminosa de magia: la mirada del nifio las mira una por una, directo a los ojos, con una
mirada curiosa, inteligente. Luego, el momento supremo, envueltos en el silencio: la
madre travesti amamanta al nifio mientras le canta una cancién de cuna. Paz, tregua,
lagrimas. Y asi como no se espera que una travesti amamante a un nifio, tampoco se
espera que escriba un libro. Pero ahi esta, andando su historia, con el miedo afuera.
Cuando se le pregunta qué hace, claramente no lo sabe, y responde: No importa. Es
un gesto nada mas. Un gesto nada mas. El gesto de una hembra que obedece a su

cuerpo.
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Camila, la narradora, recuerda también su nacimiento. Un nacimiento
marcado por la violencia y la amenaza que la acompanaria el resto de su vida.
Contrasta esa oscuridad de su propio nacimiento con la luminosidad, el resplandor de
esa habitacién con la madre travesti y el nifio, en Las malas.

El viaje indtil

Aparecen aqui dos personas que atraviesan por completo su escritura: el
padreyla madre. Personas y no personajes porque, precisamente, las referencias que
se construyen en torno a sus figuras arrastran la escritura de Camila al territorio de lo
autobiografico. Y a partir de alli se despliegan las dicotomias que sus padres
encarnan, juegos de dualidades estructurantes en la vida de Camila y en sus
operaciones literarias: la violencia del padre y la pasividad de la madre; la escena
inicidtica de su padre ensefnandole a trazar las primeras letras, la escena iniciatica de
la madre acercandole los primeros libros para que lea.

El vigje indtil es un ensayo que comienza con un recuerdo muy antiguo. El
padre ensefidndole a escribir al nifio. Y el nifio escribe su nombre de vardn. Otro gesto
inicial que se transforma en el Unico recuerdo feliz de ese vinculo. Y siendo el unico
deviene todavia mas profunda suimpronta. Es el padre el que le brinda la herramienta
de liberacidn casi sin pensarlo. Desde entonces, el pensamiento, la sensibilidad no
hara mas que alejarlos. La escritura serd el camino hacia la orfandad que buscara la
familia en otro lado: la familia disidente, de las locas y las tias que serd narrada en Las
malas, su novela familiar.

La lectura llega por el lado de la madre. Una madre que pasivamente acepta
lo inaceptable de un abandono humillante, del golpe y el grito, la condena de un
matrimonio infeliz como destino, como fatalidad. Y es ella, la madre, la que le ofrece
el milagro de la lectura, como evasién, como encuentro.

La escena que describe Camila de esa primera lectura en voz alta esta
impregnada de la misma inconsciencia que la de Encarna al amamantar al nifio, la de
Camila al escribir su novela: “‘;Estas leyendo?’, me pregunta. Pero yo no puedo ni
afirmar ni negar. No sé lo que estoy haciendo. ‘;Estas leyendo, hijo?’”, “Leo sin

saberlo. Simplemente sigo mi cuerpo’” (2019: 19). Y ese momento de felicidad inaudita
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finalmente las separa. La madre que le ensefia a leer serd abandonada, junto a su
realidad y su condena, por las paginas de aquel otro mundo, el de la lectura.

La lectura y la escritura, circuito feliz y solitario que se quiere refugio. Esta
claro desde entonces que su identidad se construird con palabras, lejos de los
condicionamientos de una sociedad que no las utiliza a no ser en forma de agravio,
insulto y prejuicio.

En ello reside el Unico poder posible de alguien acorralado por la tristeza y la
pobreza. Inventar, mentir, ser creible. Contar la pena para entenderla. Crearse una

vida. Volver la tragedia melodrama. Ser alguien.

La novia de Sandro

“Soy madre del nifio que fui” (Sosa Villada, 2020: 27). Ademds de ser una frase
hermosa, esta cita dice muchisimo. En seis palabras describe una complejisima y
maravillosa historia que quiebra, desplaza y altera el orden filiatorio para que el nifio
pueda reinventarse, darse vida.

Ese nifio tuvo alguna vez dos padres. Esos padres le dieron la escritura, la
lectura, y un mundo sin posibilidades. Un mundo anquilosado en la imposibilidad, en
el miedo, en la pobreza. Ese nifio comenzd a comprender con estupor que ningdn
cambio, ninguna transformacion eran admitidas en ese mundo siempre igual a si
mismo. La mala fortuna de nacer en la pobreza, la mala fortuna de ser nifio. “Es
probable que lainspiracidn esté ligada a una imposibilidad. A la palabra ‘no’. Que todo
nazca de ese imposible” (Sosa Villada, 2018: 41).

La mala fortuna, ese azar que nos hace nacer en tal o cual cuna y que desde
alli parece ordenar nuestros designios, nuestras aparentes opciones, hasta darnos
cuenta de que no existe ninguna. Esa es la cuna de ese nifio. La familia de la
imposibilidad. Y es en ella donde ocurre la identificacidn, la rebelidn, la disidencia. Es
preciso desbaratar esa familia, matar al padre, volver hija a la madre, para ver si se
logra crear la posibilidad de elegir algo por una vez en la vida. Elegir quién se es, qué
se es, qué se quiere hacer, adénde se quiere ir. Ser duefio de algo parecido a la
libertad. Suena sencillo. Sin embargo, muy pocos lo hacemos, unos menos lo logran,

y en esto se nos va la vida.




Llevé a mi hija de sesenta afios a su primera Marcha del orgullo Gay, el dia mas
caluroso del afio. Mi hija, que antes fue mi madre, que antes fue huérfanay luego
la esposa de un hombre que no la trataba bien (Sosa Villada, 2020: 69).

La ruptura con la familia -pensando a la familia como deber ser de un modelo
de vida que nos obliga a perpetuar mandatos, tradiciones desde sus estructuras de
parentescos heteropatriarcales- es el gesto inicial que intenta quebrar la continuidad
del fracaso, de la infelicidad en tanto que imposibilidad. Este gesto —-impregnado de
tragedia— nace del dolor y produce sufrimiento. El sufrimiento esta en el inicio mismo
de este nuevo camino luminoso. Como sefiala Ahmed, “El sufrimiento es un tipo de
actividad, un modo de hacer algo” (2020: 425). Por eso es una accidn, un acto.

Esa pelea contra la nada es lo que trato de escribir para que no continde
reproduciéndose. Pienso que la literatura pone en evidencia lo indtil de nuestra lucha,

equivocada para siempre de enemigo.

Mis bisabuelos, mis abuelos, y mis papas pensaron que todo era culpa de la

pobreza. Yo estoy segura que no existia enemigo en la pobreza, que el enemigo

siempre fue la idea del trabajo y el sacrificio. Los Unicos enemigos fuimos

nosotros, nuestras herencias, nuestras tradiciones, nuestra vocacién de
servidumbre, nuestra rebeldia reprimida (Sosa Villada, 2018: 27).

Camila distingue aqui dos enemigos: uno real —el trabajo-, el otro inventado -

la pobreza-, que no estan del todo desarticulados. Pero el peor enemigo esta en

nosotros mismos. Sacrificarse por nada, ese es el enemigo:

nos han negado todo,

nos han quitado todo.

Lo han hecho bajo tantos nombres

que identificar un culpable

es una tarea imposible (Sosa Villada, 2020: 37-38).

El trabajo como obediencia productiva, ese es el enemigo.

La mala fortuna, la escasa fortuna, aquella cuna del nifio pobre, pedia ser
aceptada como fatalidad. Y esa aceptacidn, que involucra especialmente no
preguntarse acerca de su injusticia, debe ser aceptada como algo tan natural como la
salida del sol o la ubicacién de los astros. Sacrificar todo acto, toda eleccién, toda
rebeldia en pos de sostener tradiciones y herencias —en este caso de una profunda

infelicidad- parece ser el mandato de la pobreza.




Este es el veredicto, ante el ser pobre, ser travesti. Tal como lo plantea Didier

Eribon, el veredicto supone un funcionamiento que opera de manera decisiva:

(...) elmundo social puede ser analizado como un conjunto de veredictos que se
imponen a los individuos o se apropian de ellos en algin momento de sus vidas
—afectandolos a menudo desde su nacimiento o incluso antes— y que son
dictados (sin haber sido efectivamente pronunciados en un instante inicial o
fatal, un instante al que solo se puede concebir como un momento mitico que
condensa los flujos continuos de interpelacién social) por las estructuras
sociales, raciales, sexuales, de género, etc., heredadas de la historia. Estos
veredictos configuran brutal e insidiosamente las formas de vivir y las formas de
percibir, y el lenguaje los recuerda y los reitera, sobre todo en forma de insultos
y estigmatizaciones, pero ademads a través del conjunto de actos de nominacion,
designacion, asignacion, y también mediante la delimitacién de los espacios y del
espectro de aspiraciones o el espectro de posibilidades alcanzables o realizables
que esos espacios autorizan o prohiben (2017: 80).

Sacrificarse a uno mismo -las posibilidades de ser lo que uno quiera o pueda
ser en el devenir mismo de la vida- porque no encuadra en el miserable mundo
productivo sin futuro. El mandato es tan fuerte, que nos tiene preparado un destino
para cada cuna. Si el nacimiento se da en un pequefio pueblo de provincia, el pibe
tendra como destino serlo para siempre, pibe y pobre. Es una herida profunda que
no deja de sangrar nunca, huya o acate. La sensacion de imposibilidad puede ser tan
abrumadora que incluso cuando uno ya ha huido e intenta reinventarse el veredicto
vuelve, y la identificacidn con ese destino Unico, asignado, se traslada, del pibe pobre
a la travesti prostituta. Quizas, la Unica manera de escapar sea desidentificarse, decir
no al veredicto, a la imposicidn, y el camino hacia eso no existe, hay que inventarlo.

Como a ese cuerpo, esa piel, ese suefio. Hay que inventarlo. Hay que escribirlo.

Mis bisabuelos maternos eran analfabetos, no sabian leer ni escribir. Sabian criar
hijos para darselos al patrén como mano de obra. Sabian levantar y sostener la
fortuna del patrén. Sabian callar frente al ruido del dinero ajeno. Sabian cocinar,
llevar niflos en brazos, sabian levantar paredes, sembrar y cosechar, amar la
tierra para que diera frutos, sabian hablar con los pdjaros y los perros, sabian
preocuparse cuando la rutina se rompia, sabifan ser amables y rezar, contar el
dinero que siempre se les iba de las manos, pero no sabian leer ni escribir.
Firmaban con una cruz. Sin embargo, imprimen sobre mi mama ese roido manto
de glamour digno de ser contado. Su orfandad, su belleza, los suefios que se
dejaron a mitad de camino, hay que ver lo pesados que se vuelven sobre la
marcha los suefios de una mujer como mi mama, que adn cree que puede llenar
algo conmigo. Llenar todo ese vacio de ternura que fue también su herencia con
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una hija travesti que se separé de ella cuando aprendié a leer y escribir” (Sosa
Villada, 2018: 31).

La herencia es el vacio, la falta de suefios, la obediencia, la sumisién. Como
clara y brevemente enuncia Halberstam, “el fracaso y el capitalismo, por supuesto,
van de la mano” (2018: 97). Una genealogia del fracaso: “Todos los perdedores son
los herederos de aquellos que perdieron antes que ellos. El fracaso ama la compafiia”
(Halberstam, 2018: 131).

Esa productividad insignificante se combate con la profesién mas inttil para el

enemigo: la escritura. La renuncia a toda productividad para darle paso al sentido.

Pero sabemos que es la inica manera, Escribir y hacer justicia. (...)
Sigamos perdonando y amando,
y no nos apartemos del lento y efectivo trabajo del amor aunque suene cursi.
Lo cierto es que hay cosas que han dejado de ser obvias (Sosa Villada, 2020: 38).
Esa obviedad, ya no es obvia. Escribir se vuelve la Unica manera de hacer
justicia. Escribir es la salida. Escribir para producir el extrafiamiento acerca de eso que
fue obvio para todos, incluso para una misma. Dejar de aceptar la sentencia que dice
—que amenaza-, proclamando un destino de exterminio y abuso por el solo hecho de
intentar ser lo que se es. Escapar al veredicto de la zanja, de la muerte, de la
prostitucion como Unica opcidn de vida. Escribir para desidentificarse de lo que se
dictamina sobre una, abrir un horizonte de justicia, de posibilidad. “Mi primer acto
oficial de travestismo no fue salir a la calle vestida de mujer con todas las de la ley. Mi
primer acto de travestismo fue a través de la escritura” (Sosa Villada, 2018: 35).
El gesto de Camila, singular y de matices propios, sin embargo, puede
vincularse a aquel gesto explicitado mas arriba, que fue la razén de ser del periédico
El teje, a principios de siglo. Como con claridad sefiala Mariela Méndez en su libro

Crénicas travestis, se trata de

hacer explotar la identidad travesti desde dentro liberandola (énfasis mio), y
transformandola en cambio en sitio donde entran en puja mecanismos de
identificaciéon 'y de desidentificacién intimamente ligados, donde
incesantemente se reciben y producen subjetividades que develan las mdltiples
ansiedades sobre el género y la sexualidad afianzadas en la cultura argentina del
nuevo milenio. (Méndez, 2017: 243)




Serd la ficcidn, el ensayo, el poema, el diario, cualquier género, o todos
mezclados, el nuevo escenario donde Camila se invente a si misma y construya sin
imposiciones lo que su fantasia y su deseo le ordenan.

Un nuevo gesto entonces, el de enfrentar el mundo: un acto politico y ético.
Una accidn, un acto subversivo que une la escritura y el gesto queer. Una desafiliacién
y una ruptura. Renunciar a la certeza, renunciar al pasado para poder volver a él.
Tomar distancia para poder recordarlo. Olvidar para poder recordar.

Ahi, dando ese paso hacia el abismo, esta la salvacién: “(...) aquellos que han
sido destrozados por el sufrimiento pueden ser agentes de la transformacion ética”
(Ahmed, 2020: 435). Y asi decirse a una misma en primera persona. Escribirse a una

misma. Decir: existo, soy. Aca estoy.

Soy una negra de mierda. (...) Soy miserable, marginal, desubicada, nunca sé
cdmo sonreir, cémo pararme, cémo aparentar, soy un hueco sin fondo donde
desaparece la esperanza y la poesia, soy un paso al borde del precipicio y el
espiritu me pende de un hilo” (Sosa Villada, 2020: 9).

Una afirmacién que desactiva un lugar comdn. Un manifiesto que se para,
desafiante, frente a ese discurso monolitico del veredicto —“el orden social que habla
de nosotros, en suma, por el cual somos hablados” (Eribon, 2017: 125)-, del prejuicio,
de la certeza, como una reivindicacidn. Lo curioso e interesante es que los atributos
desde los que Camila enuncia no son en absoluto un espejo de eso a lo que se
enfrenta: la duda, la incertidumbre, el vértigo, la inseguridad son los atributos desde
donde se lucha. Son valores preciados cuando la seguridad se instala como condena.
Es imperioso dejar de estar seguros, poner a prueba lo obvio, desarmar el esqueleto
achacoso que erige el éxito, buscar el origen del olor putrido que emana de la
“felicidad” a la que aspiramos. “La infelicidad podria brindarnos una leccién

pedagdgica acerca de los limites de la promesa de la felicidad” (Ahmed, 2020: 436).

Tesis sobre una domesticacion

Si la duda es un valor desde el que se enuncia y se denuncia la felicidad como
modelo excluyente y tranquilizador, Tesis sobre una domesticacion es el campo de

batalla donde esa utopia se pone en discusion.
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Contracara palpable de Las malas, en Tesis... se nos plantea el suefio cumplido.
Y es entonces cuando al avanzar las paginas el lector se dice: “cuidado con lo que
suefias, que puede hacerse realidad”. Toda la novela funciona como esa advertencia.
Tesis... se vuelve el relato de la felicidad, y su impostura. Develando sus
contradicciones, la felicidad se vuelve el espejo distorsionado donde vernos. La vida
familiar, los pequefios logros burgueses son enumerados y diseccionados. Uno por
uno: el matrimonio, la maternidad, el éxito profesional, la pareja, la familia.

La utopia de la felicidad burguesa se piensa desde el logro, desde su
estabilidad, y no alcanza. Y si he escrito hasta aqui sobre la novela sin utilizar en
ningin momento la palabra travesti, es porque justamente el experimento de esta
historia juega con la normalizacion, la inclusiéon y el logro de las demandas. La
protagonista lo ha logrado. Trabaja, ama, cria un hijo. Sus vecinos la aceptan (si no
hace ruido, si cambia a sus amigas travas por su marido perfecto). Tiene un trabajo
feliz, actday vive de ello. Qué mas se puede pedir, esta travesti es un modelo de éxito,
la felicidad en todas sus perspectivas. Y en ese espejo nos miramos —los que podemos
al menos sentirnos interpelados—. Nuestra ansiada felicidad es puesta al descubierto
sin siquiera emitir un juicio moral.

Aquello que desedabamos para la narradora de Las malas, lo que quiza ella
deseaba, en Tesis... ha sido conseguido. Y la felicidad doméstica domestica al animal
salvaje que, en Las malas, suefia. Hay que ver qué hacemos, pobres lectores felices,

con este experimento.

Las malas

En Las malas, si bien la felicidad es una quimera, posee un espacio donde ella
circula al menos como refugio. Ese espacio es la casa de la tia Encarna. Su duefia, su

cuerpo, es el mapa de la lucha y de la patria.

La casona rosa, del rosa mas travesti del mundo (en cada ventana hay plantas
que se enredan con otras plantas, plantas fértiles que dan flores como frutos,
donde las abejas danzan), se ha vuelto silenciosa de repente, para no asustar al
nifio (Sosa Villada, 2019: 25).

Alli Encarna amamanta al niflo, acaricia a sus travestis y las aconseja. Dentro

de la casa de Encarna se encuentra el afecto, el respeto perdido afuera. La casa de




Encarna es la patria de las travestis. Y el cuerpo de Encarna es la imagen, el simbolo
de lo que ha costado erigirla. Heridas, cicatrices, moretones. La violencia dibujada en
la piel. Un mapa de la maldad y la persecucidn. La madre patria, cruel, controladora,
de un maternalismo exagerado, teatral. Encarna encarna el rol de madre para su hijo
y para sus hijas las travestis. Dentro de la casa de la Tia Encarna nacen los suefios de
probable felicidad para Camila, la narradora: “A veces me sentaba en la terraza y
pensaba: un nifio, un esposo, una casa, un patio, flores en las macetas, una biblioteca,
recibir a los amigos el fin de semana, dejar la prostitucién, reconciliarme con mis
padres” (Sosa Villada, 2019: 31). En resumidas cuentas, el plan de escritura de Tesis

sobre una domesticacion.
El viaje inatil

Sila Tia Encarna con sus ciento setenta y ocho afios es laimagen que proyecta
en sus hijas el halito de la posibilidad, en el viaje indtil sera una sefiora septuagenaria
quien encarne la via hacia la literatura, la otra patria, la de la escritura y los escritores.
Elbale pondra en las manos los libros. Esos que no puede comprar. Ese sera el refugio
de Camila, una casa con biblioteca de madera oscura, licor, rosas y silencio. Un
espacio de didlogo sobre libros y grandes escritores. Un trafico de ideas y palabras.
Una complicidad pecaminosa y prohibida, rechazada y censurada por la mirada del
padre que ve en ese vinculo sin utilidad, una pérdida de tiempo que la aleja del deber
del joven pobre, el trabajo cotidiano que sostenga la improbable realidad de la
postergacion. Y como dice Camila: “Alguien tiene fe en una, finalmente, y una

escribe” (2018: 35). Esta frase vale tanto para Encarna como para Elba, las chamanas

de la liberacidn.

La novia de Sandro

Me reservé del mundo este departamento

que mira el este,

en el dltimo piso de un edificio del centro.

La brisa corre constantemente y no permite

que los malos espiritus se queden mucho tiempo.

Me procuré esta casa, con cortinas y vestidos estampados,
medias de encaje negro y zapatos altos.

aqui, y en ninguna parte, estoy a salvo.

Este es mi cubil, decorado y atendido por su propia duena,




con las fotografias, los libros, los olores de travesti

que intenta serenarse de sus pasadas guerras.

Alguna vez parecid imposible que una pueda hacer la felicidad
como se hace una obra de arte

(Sosa Villada, 2020: 17).

Tesis sobre una domesticacion

En Tesis... se da lo imposible: la felicidad se hace como una obra de arte. Es
una novela. La felicidad se escribe, se la dibuja, se le da contornos suaves, pero ahi,
sin miramientos aparece la rasgadura, la interrogacion, la ruptura. Lo imposible se
hace posible y en el mismo gesto se inicia la interrogacion. Eso es arte, desde el
comienzo de los tiempos. Y aqui, como siempre, se instala el gesto disidente.
Disidente a ultranza. Una disidencia que no se ampara en éxitos o logros. Menos ahi.
Es en Tesis... donde el gesto disidente es insoslayable porque se construye

justamente desde el campo victorioso de la batalla ganada:

Llord y no fue de alegria.
—No quiero ser un clisé, no quiero ser un cliché, no quiero ser un clisé
(Sosa Villada, 2019: 43).

En esa escena, ella, el personaje, mira de afuera la escena de la cual es
protagonista. Se arrepiente. El suefio la fagocita pero ella, como puede, se sale de
escena y vislumbra la pesadilla en lo que ve. Antes de cortar la torta de su propio
casamiento, antes de escuchar la propuesta mas seria de su vida, la de tener un hijo.
Y ya parece tarde, en algun instante, en algin movimiento, ella ya no es duefia del
todo de lo que hace. Eso. Casi como si fuera una decisién implicita en el acto mismo
de crearse una vida, la cesion del poder, el alud de hechos gana autonomia propia y
desdibuja a su protagonista.

:Sera que ese mecanismo existe en nuestra sociedad, inapelable, invariable,
sea cual sea la decisidn que tomemos? ;Como escapar a esto? ;COmo escapar a esa
fuerza centrifuga que deglute cada acto de nuestras vidas transformandolo en un
clisé?

Tesis... indaga sobre esto. Como si escribir fuera la Unica via de escape de la

noria de lo predeterminado. Solo queda escribir.




El viaje inatil

Mi secreto, el de escribir y ser travesti, los expulsé de mi mundo y me salvé de su
odio. El deseo de ser travesti, callado durante tantos afios, vivido como un
“salirse de la vaina” perpetuo, la decision de dejar atras los privilegios de ser un
varén y convertirme en una paria travesti, me mantuvieron viva y prolifica.
Escribiéndome la vida que queria vivir (...) (Sosa Villada, 2018: 45).

Es una posibilidad que ciertas decisiones, ciertas formas de deseo no deban
aspirar a ciertos resultados identificados con otros deseos. Es una idea dificil, de
bordes peligrosos. Pero surge. ;No serd que quizds cada forma de amor, cada
proyecto de vida debe reclamar sus Iégicas y no tomar otras prestadas?

A la vez, ;Es posible que la vida queer tenga la libertad suficiente para no
domesticarse en modelos ajenos y anacrénicos? Es una pregunta valida. (No es el
miedo el que nos lleva a tomar caminos transitados para no enfrentar lo desconocido,
la atemorizante soledad del sendero intransitado? Puede responderse que en suma
es una decision de cada uno, de cada sujeto que decide. ;Pero esto es tan cierto?
¢Existe tal libertad? ;Es tan libre esa libertad como para creerla a salvo de tentaciones
de imitacidon y tan fuerte como para soslayar la declinacién de la potestad? La
experiencia, la vida nos muestra evidencias muy en otro sentido.

La vida queer, esa de la alteridad, de lo oscuro, de lo infértil, la fulgurante vida
de solitaria alegria, ;¢no merecera ser vivida? Si le extirpamos la amenaza del castigo,
la culpa, el miedo, ¢qué tendria de peligroso ser feliz en una incierta vida con el tejido
de una trama siempre tejiéndose? ;Por qué no vivir una vida que tenga lo incierto y
luminoso del trabajo de escritura? La intuicidn que guiada por el deseo obedece al
cuerpo desnudo que no quiere corsets. La gran potencia de las vidas queer siempre
tuvo que ver con esto. Tejer disidencias como se hace un libro. Vivir como si fuera una
obra de arte. Con su melodrama, su tragedia, su sentido del humor hasta en el mas
profundo dolor. Su aspiracién a vivir, aun muriendo.

Es la Unica manera. Y es tan dificil. Casi nadie siquiera lo intenta, salvo esas
travas, esos gays, esas lesbianas que se inventaron, se inventan, derroteros tan
hermosos y gélidos como una novela gética. Si a la disidencia le quitamos la muerte

queda la literatura. ;En nombre de qué felicidad vale abandonar esto?
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Las malas

Dos caminos de la felicidad truncos. Cris Miré y el Hombre sin cabeza. Dos
formas de la esperanza que aun después de la muerte prematura tienen la fuerza de
la ilusidn travesti.

La tia Encarna tuvo un amor. Ese amor es descripto por la narradora como un
romance tranquilo y duradero, sin sobresaltos, sin usura. Un hombre propietario de
todos los atributos imaginables, dignos de un hombre perfecto. Romantico, dulce,
comprensivo, tierno, generoso, y en su hogar: una biblioteca, pinturas, un perro. Un
Hombre sin Cabeza. Es este amor la prueba de que ese romance es posible en el
mundo de las travestis.

Y esta Cris Mird: la primera travesti reconocida por el mundo del espectaculo

y la sociedad argentina.

Tenia el pelo largo hasta la cintura, negro y encrespado, como un manto
arrugado que le enmarcaba el rostro mas bello jamas visto, un rostro con una
soberania, una paz, una amabilidad inconcebible en el horror de la televisidn, que
descubria por fin que las travestis existiamos. Yo asistf a su aparicién siendo un
nifo y pensé: Yo quiero ser asf. (... ) Era ejemplar. Era lo mejor de nosotras puesto
ala vista de todos (... ) nuestro modelo y referencia (Sosa Villada, 2019: 44).

Esta travesti es la prueba de que la fama y el reconocimiento son posibles en
el mundo de las travestis. Darte cuenta de que existis al ver a esa mujer buena y
hermosa viviendo del otro lado del espejo. Dificiles senderos fulgurantes que breves,
fugaces, iluminan el camino.

“Qué absurdo que el mismo dia en que La tia Encarna se convertia en heredera
de su Hombre sin Cabeza nos dieran la noticia més triste del mundo” (Sosa Villada,
2019: 44). La muerte temprana, inexplicable de aquella que lo habia logrado, de esa
buena mujer que probaba que otra vida era posible, junto a la muerte digna, serena
del hombre sin cabeza, luego de que La Tia Encarna le cerrara la puerta para siempre,

tiempo después de la llegada de su hijo, El Brillo de los ojos. La pregunta sin respuesta

es por qué Encarna hizo eso, en nombre de qué felicidad cerrd esa puerta.




Tesis sobre una domesticacion

Nuestra protagonista acepta tener un hijo. Cuatro afios lleva ya con ellos, y los

recuerdos de aquella duda, aquel desconcierto, regresan.

Pero la actriz, recuerda algo mas: Cémo, desde que se confirmd la adopcidn, ella
habia sentido un miedo devastador, mucho mayor al de tomar la decisién. Dos
largos meses de ansiedad, de terror, y de arrepentimiento, por qué no.
Finalmente tuvieron un desenlace favorable y ella sintié ganas de abandonarlo
todo, cambiar de nombre, de nimero de teléfono, de domicilio, de profesidén, no
ver mas a su esposo. Al nifio. Mudarse a otro pais y comenzar otra vida (Sosa
Villada, 2019: 56).

¢A qué felicidad desea cerrarle la puerta?

Pero aqui quizas otra pregunta plausible, e incluso mas interesante sea: ;Por
qué no lo hace? Cudl es ese deseo auin mas recdndito, el deseo de pertenecer, de ser
aceptada, el de ser una mas en esa foto familiar. Abandonar la sombra de la anomalia,
la oscuridad de la alteridad. Dejar de ser la rara, la loca, la mala, la perdida, la puta, la
sucia, la trava de mierda. Se ha cargado tanto de desprecio la identidad de género
minoritaria, que hasta quien la vive siente dentro de si la disyuntiva de qué mandato
obedecer; si aquel que el cuerpo, el deseo te ordena, lleno de dificultades, de
oprobios anunciados, de amenazantes terrores acechando, reales e imaginarios, o de
aceptar el diafano camino de lo que no se es. Abandonar la identidad para salvar el
pellejo. Viéndolo de lejos, dos maneras ineludibles del fracaso. La felicidad como
fracaso, como disolucién, como suicidio. Otra vez. Qué se salva es algo que no
sabemos del todo. Una fantasmagoria, un espectro. Bello, luminoso y falso. Y aunque
parezca ominoso, descabellado, el mundo ha estado poblado de fantasmas vy
espectros durante siglos. Somos legidn: o vivimos desechando nuestra identidad
para disfrazarnos de esa otra, facil, aceptable y luminosa, o nos mimetizamos en lo
tacito, ocupando el borde de la foto, volviéndonos espectros invisibles. Es tan dificil

rechazar el cuento de hadas. Las hadas fantasmas. Y hasta le encontramos el gusto:

A veces, como la actriz. Como tantas. Domesticadas y felices.

El viaje indtil

Me fui de una vida sociable, amistosa, la vida heterosexual y levemente gay de
aquel entonces, me fui de todo eso, renuncié. El hecho de haber renunciado a
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ellos muy joven, decidir no ser mas la hija de nadie, amiga de nadie, sin un
documento que me pruebe como ciudadana, me liga a un abismo enorme, al
silencio de las cosas que dan vida a la escritura, por otro lado (Sosa Villada, 2018:

42).

Camila elige esa imposibilidad, esa renuncia. Y el deseo se sostiene en la
escritura. “Si no hubiera escrito, entonces es muy posible que mi vida hubiera sido un
infilerno. Me hubiera suicidado harta de ser invisible, incluso para mi”’ (Sosa Villada,
2018: 42). Entonces se ve claro: hay dos formas de suicidio (ser lo que no se es y
morirse) o elegir la vida. Y la vida se halla en un solo lugar: la escritura. Camila elige la
vida, y al hacerlo, escribir adquiere la forma vital de la rememoracidn, la escritura del

recuerdo.
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Resumen

Este ensayo propone un a cercamiento al archivo de influencias y referencias presente en la
produccidn visual del artista y curador Jorge Gumier Maier, a partir de la década de 1990 en
Buenos Aires. Dicho archivo de sentimientos, en términos de Ann Cvetkovich, da cuenta de
un conjunto de objetos, espacios y sensaciones que funcionan como sintesis y disparadores
de experiencias artistico-vitales que poseen una conexidn con sentimientos y emociones, al
tiempo que evidencian la expresién de un tipo de vida subcultural queer protagonizada por
Gumier Maier a partir de su militancia durante la década de los ochenta y desde su gestidn en
el Centro Cultural Rojas entre 1989 y 1996.

Partiendo de una breve genealogia de referentes del arte y la arquitectura como Adolf Loos
y John Ruskin, este archivo de sentimientos es trabajado desde el concepto de ornamento,
entendiendo este Ultimo como elemento de perturbacién del régimen visual normativo y
como manifestacidon contraria a los ascéticos desarrollos de gran parte del disefio y
arquitectura modernas. En consecuencia, se pretende exaltar la presencia de lo ornamental
en la produccidn visual de Gumier Maier y su potencia en la construccidon de una memoria
histdrica alternativa desde diferentes usos y orientaciones queer.

Palabras clave

Jorge Gumier Maier — ornamento — archivo de sentimientos — queer — arte queer



Introduccion

A principios de 1990 en Buenos Aires, el artista y curador Jorge Gumier Maier,
catalizador de una estética que marcaria un antes y un después en el desarrollo del
arte argentino contemporaneo, comenzdé a producir obras de un marcado
formalismo, en las cuales pueden rastrearse un sinnimero de imagenes vy
materialidades pertenecientes a la memoria afectiva de paisajes y atmdsferas de su
infancia marica. Asi, en una suerte de genealogia ornamental, las referencias a
objetos y espacios como la peluqueria de su tia Esther, locales familiares de sus
vacaciones en Mar del Plata, la carpinteria de su tio abuelo, junto con los escenarios
domésticos de su vieja casa en Mordn, devienen en un archivo sentimental de
subjetivacion queer factible de ser analizado.

Siguiendo esta linea (curva), puede decirse que este conjunto de objetos,
espacios y sensaciones funcionan como sintesis y disparadores de experiencias
artistico-vitales, como archivo de vestigios materiales e inmateriales que poseen una
conexién con sentimientos y emociones (Cuello, 2021: 2). Asi, el presente escrito
procurara seguir explorando los vacios, quiebres y bucles que aparecen en la
produccidn visual de Gumier Maier durante los afios noventa, cuyo recorrido vital
puede ser considerado como un ejemplo de una historia de vida subcultural queer
(Halberstam, 2005: 54) y que, a su vez, sera leido bajo la lupa del concepto de
ornamento, entendido este uUltimo como elemento de perturbaciéon del régimen

visual normativo.

Los pliegues de la materia (y la historia)

Previo al andlisis de la trayectoria de Jorge Gumier Maier, es necesario hacer
un pequefio desvio hacia algunas conceptualizaciones que ha tenido el ornamento a
partir del siglo XIX, hasta sus posteriores desarrollos y contaminaciones en el disefio
y laarquitectura durante el siglo XX. Si bien esta seleccion esta lejos de ser exhaustiva,
si permitird pensar al acto de ornamentar como una forma de perversién queer con
potencia transformadora.

Para iniciar este recorrido, para 1849 el critico, tedrico e historiador de arte

inglés John Ruskin, consideraba la accion de ornamentar como una ofrenda y legado
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que se concreta en su accionar mismo (Schvartz y Baeza, 2002: 96), en una suerte de
acto performativo que habilita un ennoblecimiento del artifice en la expresion de sus
actos, la cual a su vez permite la invencidn y posterior contemplacién de aquello que
aun no existe (Ruskin, 1956: 54). En este sentido, si bien su teoria se orienta a
establecer una serie de leyes o bases de corte filoséfico-moral que todo artista
deberia obedecer en cada acto creativo (Sacrificio, Verdad, Fuerza, Belleza, Vida,
Recuerdo y Obediencia), la ornamentacion supone una practica estética factible de
ser realizada por cualquier persona que desee dejar su huella expresiva como legado
a la cultura, cual testimonio de ideas, recuerdos y triunfos de la humanidad toda. Asi,
la accidon de ornamentar deviene en una practica democratizadora y archivistica de
las acciones del ser humano sobre la materia y la historia, como un hacedor de otros
mundos posibles.

Varias décadas mas tarde, desde una curva opuesta que marcaria los
lineamientos mayoritarios del ascético disefio y arquitectura modernos, el arquitecto
austriaco Adolf Loos llevd a cabo una cruzada contra el ornamento,’ al considerarlo
salvaje, regresivo y degenerado, el cual detendria la evolucidn cultural de las
sociedades. En este sentido, el desarrollo del sujeto moderno, del hombre culto
segun una perspectiva de progreso iluminista a la que Loos adhiere, quedaria
supeditado a la eliminacidn del ornamento de todos los objetos utilitarios, ya que este
implica salud, trabajo y materiales desperdiciados (Loos, 1908: 4). Asi, desde esta
vision, el campo de lo util y del arte debieran estar separados, al tiempo que se
considera al ornamento como un crimen antinatural, sin relacién alguna con el orden
humano: un plus de goce perverso que debe ser reabsorbido y domesticado en la
forma de ocio programado, de espectdculo funcional, en un desesperado intento de
sacrificar todo aquello distinto que atente contra la burbuja cultural-legal de una
sociedad (Moraza, 1993: 13). El ornamento es delito, al punto tal de ser patologizado.

Tomando la potencia de legado y ofrenda del ornamento como repositorio
material, asi como su caracteristica de exceso diferencial, el archivo sentimental de

Gumier Maier serd leido desde una perspectiva de los usos queer, los cuales refieren

7 Podria sefialarse que dicha cruzada se evidencia mas en términos tedricos. Para una lectura camp que
da cuenta de las tensiones entre teoria y practica en la obra de Loos, consultar: Brandolini Robertone

(2025).
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a los modos en que usamos cosas o cuerpos de una manera en la que no fueron
pensados, o con una finalidad que difiere de aquella que se les ha asignado
originalmente en el proceso cultural de construccién de sentido (Cuello, 2021: 9). En
esta sintonia, la accién y efecto de ornamentar serd tomada como aquella que no
pretende mejorar la funcién util de la materia trabajada, sino que busca dotarla de
una carga expresiva y sensible, aportandole nuevos significados. Asi, la funcién
original de un objeto u espacio, por ejemplo, deja de ser el signo directo de una
identidad estable y pasa a adquirir una funcién de diferenciacidn inesperada, torcida,
cual soporte sensible de causas, intereses y tendencias diversas, tanto personales

como colectivas (Velazco Aranda-Sanz, 2022: 66).

Un elogio al rulo

Para empezar, hay que destacar que el componente queer de la produccidn
visual de Gumier Maier planteada en este escrito encuentra su raiz a principios de la
década de los 80, a partir de un activismo militante y periodistico que buscaba
reivindicar la potencia de los excesos propios de identidades sexuales como la loca,
las travestis y la marica afeminada. Desde su ferviente participacion en el Grupo de
Accion Gay (GAG) y sus columnas e ilustraciones en diversas revistas independientes
(El Porteno, Cerdos & Peces, Sodoma), Gumier consideraba que dichas figuras
identitarias no sélo traicionaban la estructura heterosexual sino que eran agentes
transformadores para disolver los limites del binarismo sexo-genérico tradicional, las
cuales también implicaban una opcidon queer no asimilacionista ante la nueva
“sensibilidad gay”” que buscaba imponerse con la renovada moral democratica.

A partir de estos antecedentes, Gumier Maier fue convocado para ser curador
de la flamante galeria de arte del Centro Cultural Ricardo Rojas, dependiente de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), cargo que ejercié, con sus pausas Yy
readecuaciones, entre 1989 y 1996. Como productor cultural clave para la
construccion de una memoria y genealogia queer que aun sigue resonando en la
produccién visual argentina, Gumier desarrollé alli un programa curatorial
““doméstico” que buscd contener a una serie de artistas que practicamente no
circulaban en la reducida escena institucional de comienzos de los noventa, cuyas

producciones estaban ligadas a la érbita de los haceres manuales, el universo de lo
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doméstico, la autobiografia y lo queer. En este sentido, “El Rojas” de aquellos afios
(y antes también, con las frecuentes performances teatrales de Batato Barea,
Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese, entre otres referentes del underground
portefo) puede pensarse como un espacio contra-hegemaonico que proporciond un
refugio para la expresion y construccion de comunidad de identidades
sexodisidentes, asi como permitié un flujo constante de informacién e innovacién
creativa por fuera de las corrientes que hegemonizaban la produccién artistica de
aquellos afos: el neo-conceptualismo, de inspiracidn internacionalista, y el neo-
expresionismo, caracterizado por el vigor, la fuerza, la denuncia (Ferreiro, 2016: 36) y
el desborde pictdrico de un grupo de artistas varones que parecian poner en escena
su virilidad en cada tela.

En el mismo desvio curvo que su proyecto curatorial, las “pinturas objeto”
realizadas por Gumier a partir de la década de los noventa supusieron una narrativa
disidente no sdlo a la pintura tradicional, sino también al lenguaje de la abstraccion
desarrollado hasta aquel momento en Argentina. En consecuencia, sus obras pasan
a definirse por una variacion caprichosa de volutas voluptuosas cual Hidra de Lerna
ornamental, que ostentan un lujo en clave camp al enfatizar la idea de un arte donde
el contenido de la obra es una reflexidn sobre la forma misma, un puro regodeo
visual, que rechaza asi cualquier intento de funcionalidad utilitaria o solemnidad en
su mensaje. A su vez, en dichas producciones, el artista pone en juego un archivo
sentimental anclado en formas y paisajes de su infancia, materialidades “triviales” y
anacroénicas que no habrian sido alcanzadas por las tendencias hegemonicas de su
tiempo: la peluqueria de su tia Esther, la heladeria-pizzeria de sus tios y los coloridos
murales en halls y fachadas de edificios de sus vacaciones en Mar del Plata, los
muebles torneados y artesanales de la carpinteria de su tio abuelo, las molduras
ornamentales de la arquitectura urbana, los muebles de jardin de hierro forjado, junto
con los escenarios domésticos de su vieja casa en Mordn repleta de muebles art
nouveau (Lemus, 2015: 126; Verlichak, 1998: 25). Asi, esta lista nos habla de un archivo
que resiste al paso del tiempo, desde la timidez y supuesta trivialidad de la puesta en

escena de la vida cotidiana:

...esos reinos preestéticos donde el amor a lo familiar hizo nacer nuestro gusto
privado: la espalda punteada del televisor, las cajas que guardaban las pelucas,
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las bandejas de bazar, los bordes del espejo del vestibulo, las botoneras donde
el disefio de los afios cincuenta encerraba el Aleph en un trozo de plastico de 1
cm x 1.cm, las cajoneras del placard, el forro de todas las cosas (Moreno, 1993).

En este sentido, la l6gica del archivo de Gumier propone una relaciéon con
objetos y experiencias personales que dan cuenta de un vinculo melancdlico con la
historia (Cuello-Disalvo, 2020: 12), un inventario formal e iconografico basado en lo
decorativo, el gusto personal y el goce de la belleza. Es asi que estas caracteristicas o
figuras-guia reactivadoras de unainfancia marica, no sélo rechazan los desarrollos del
ascético disefio moderno, sino que también desertan y entran en tension con los
imaginarios culturales del presente en los que el artista y curador estaba inmerso: la
utopia internacionalista propia del neoliberalismo de la década de los 90 en
Argentina, junto con la tendencia creciente de profesionalizacion de la figura del
artista. Por otro lado, el aspecto camp de las producciones de Gumier no hacen
necesariamente hincapié en un gusto por lo viejo o pasado de moda, sino que mas
bien dan cuenta de una mirada y sensibilidad que se posa con la distancia necesaria
para liberar a dicho archivo visual de su supuesta banalidad: un proceso de
alejamiento que habilita la simpatia y deleite por las formas anacrdénicas, en una toma
de posesidn torcida y artificiosa de los objetos propios de la cultura de masas (Sontag,

1984: 10).

Jorge Gumier Maier

Sin titulo, 2000

Acrilico, madera calada y tornillos, 190 x 131 x
22,5cm

Coleccidn Alejandro Bengolea

Gentileza Coleccion AMALITA




A su vez, las operaciones formales ligadas a lo decorativo de Gumier Maier
incluyen combinaciones cromaticas arbitrarias donde dominan los colores plenos y
poco saturados o “pasteles”, los cuales rememoran no sélo un determinado universo
marica sino también una estética propia de los objetos de consumo masivo del disefio
y las artes aplicadas de las décadas de los 50 y 60. En consecuencia, este repertorio
de imagenes suscribe y reivindica estéticas histéricamente consideradas menores,
superficiales, feminizadas y hasta patologizadas, las cuales son reapropiadas desde la
lupa del gusto privado y el desvio queer, donde el exceso ornamental de un universo
material propio de la vida cotidiana de la clase media es reinstalado artisticamente
como un elemento perturbador en la tradicién y normatividad de la pintura y el
sistema del arte de los afios noventa en Buenos Aires.

De esta manera, la presencia de lo queer en la obra de Gumier no funciona
desde la mera adjetivacion de sus contenidos, sino como estrategia de resistencia de
una memoria disidente repleta de materialidades que tuercen los rumbos lineales de
la Historia (esa con mayusculas y pretension de dominio sobre “lo real”). Su
produccién, tanto de artista como curador, reunié imaginarios marginales y ausencias
sistematicas en la historia del arte argentino, habilitando asi la aparicion de lo
excluido, lo marica, al tiempo que enarbold al ornamento y la intimidad de lo
cotidiano como potentes plataformas de creacidn y enunciaciéon frente al canon

heterosexual.

Conclusion

Un mueble torneado, las cortinas plasticas de una heladeria marplatense, los
secadores de una peluqueria familiar o los herrajes de una puerta perdida en algin
rincon de la ciudad, fueron la materia prima para que Jorge Gumier Maier hiciera del
ornamento su decorado y ondulado caballo de batalla. Asi, sus obras dignifican con
belleza y sensualidad los objetos y atmdsferas de una cultura devaluada como la
doméstica, las cuales a su vez adscriben a un archivo sentimental que permitid la
creacion de estructuras alternativas invisibles al ojo del arte argentino hasta ese
momento: una serie de curvas y contracurvas que permitieron recuperar y resignificar
el legado visual, principalmente ornamental, de la cultura popular de mediados del

siglo XX en Argentina.
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El exceso formal, la curiosidad por el detalle diferencial, la potencia imaginaria
de lo anecddtico, fueron todos contenidos arbitrarios y minoritarios que le
permitieron a Gumier crear relaciones inesperadas o prohibidas con la materia, lo cual
asimismo habilitd la produccion de nuevas genealogias deseantes y contraculturales
en la escena del arte de la década de los noventa, cuyas resonancias llegan hasta el
dia de hoy, y que permitieron una nueva experiencia temporal corrida de los
lineamientos rectos de la historia heterosexual y su demanda de grandilocuencia
tematica como contenido obligatorio en el arte. Asi, tanto desde su faceta de artista
como de curador, Gumier posibilitd la organizacién de una comunidad subcultural
que priorizé la libertad y experimentacion creativa a partir de gestos minimos,
objetos denostados e imagenes marginales, al tiempo que promovid una politica de
cuidados y estrategias de supervivencia frente a los atropellos de un estado
neoliberal y la crisis del sida (Lemus, 2021: 49) que se llevd, entre otros seres queridos,
a quien fuera su pareja hasta 1994: el artista Omar Schiliro.

De esta manera, las numerosas formas de subversidn popular encarnadas en
maderas onduladas de Gumier reivindican un legado ornamental, un archivo de
sentimientos, que da cuenta de la potencia de los usos y orientaciones queer en la
construccidon de una memoria histdrica alternativa. Asi, en contraposicion a las teorias
de Adolf Loos y sus posteriores ascéticas lecturas, puede decirse que esta época aun
es capaz de crear nuevos ornamentos, a partir de operaciones queer cada dia mas

curvas y triunfales.
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Resumen

La irrupcién del VIH/sida en Estados Unidos y Europa durante la década de 1980, marcd un
antes y un después en la sociedad occidental, estableciendo una crisis en el sistema sanitario,
politico y social. A lo largo de aquellos afios, diferentes colectivos artisticos desarrollaron
experiencias estéticas, que buscaron generar concientizacién social y comunicar el escenario
que atravesaba la comunidad LGBTIQ+. Entre aquellos colectivos artisticos, se encontrd el
colectivo canadiense General Idea, integrado por los artistas AA Bronson, Felix Partz y Jorge
Zontal. Aunque existian desde 1969, durante el periodo 1984-1992, los artistas se dedicaron
exclusivamente a la crisis del VIH/sida. Durante aquellos afios, los artistas plantearon nuevas
narrativas y sensibilidades acerca de la enfermedad y la comunidad queer, oponiéndose a
aquellos discursos que difundian los medios hegemdnicos de comunicacién. En esa linea, sus
obras habitaron nuevos sentidos acerca de lo afectivo, lo sexual y lo identitario,
constituyendo un archivo sumamente politico, que se erigié en contra de las narrativas
neoliberales y heteronormativas.

Palabras Clave

vih/sida — Colectivo General Idea - Arte Visual - LGBTIQ+



Introduccion

En 1969, en el marco de la revuelta de Stonewall en Nueva York, nacid el
colectivo canadiense General Idea, integrado por los artistas AA Bronson, Felix Partz
y Jorge Zontal. A suvez, en Canadd, entraba en vigor la ley C - 150 que reformaba la
legislacion canadiense en materia de sexualidad, legalizando el aborto,
despenalizando la homosexualidad en todo el pais, asi como la venta de
anticonceptivos. A lo largo de su trayectoria artistica -por mas de 25 afios- el
colectivo navegd por diferentes temas: el arte, la fama, el sexo, la raza, la
enfermedad.

Con un claro caracter vanguardista, sus obras desdibujaron la relaciéon entre
arte y vida. El certamen “Miss General Idea” llevado a cabo en 1971, fue prueba de
esto: el mismo consistid en la emulacion de un concurso de belleza falso para
cuestionar el rol del glamour y el mundo del arte y criticar los estereotipos de género.
La obra consistié en uno de los proyectos conceptuales mas conocidos del grupo,
desarrollando un cardcter performativo.

Sin embargo, esto se profundizd a partir de la década del 80’, con su mudanza
a la ciudad de Nueva York y la irrupcién del VIH/sida (y el posterior diagndstico
positivo de Feliz Partz en 1989 y de Jorge Zontal, en 1990). Como afirma Susan
Sontag, el sida venia a reforzar el sentimiento de final de una era, “un agotamiento,
para muchos de los ideales puramente seculares” (2003: 78). La enfermedad venia a
poner en jaque un sistema politico, sanitario, afectivo y social. El colapso del sistema
médico —que se revelaba en miles de casos y muertes-, la forma de vincularnos para
con otres y el estigma contra la poblacién LGBTIQ+ tomaron forma en decenas de
ciudades.

Obras como Playing Doctor (1992), Maracaibo (1991), Mondo Cane Kama Sutra
(1984), Baby Makes 3 (1984) o One year of AZT (1991) del colectivo canadiense, no sélo
fueron un fiel retrato del VIH en aquellos afos, sino que también construyeron nuevas
miradas sobre la forma de vincularnos sexoafectivamente, el accionar de los medios
de comunicacién ante la epidemia y el azote contra la comunidad LGBTIQ +. Desde

una mirada lddica, irdénica, transgresora y profundamente autorreferencial, el
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Colectivo General Idea, inundd la escena artistica, reivindicando la identidad y

estética queer y presentando una nueva forma de hacer politica.

Tejido-cuerpo/pastilla-medicina

Paul Preciado afirma que “el sida iba a ser para la sociedad neoliberal
heteronormativa del siglo XX lo que la sifilis habia sido para la sociedad industrial y
colonial” (2022: 61). Bajo la consigna neoliberal “hacer vivir, dejar morir” el VIH fue
colmando todos los espacios de la vida cotidiana: las calles, la casa, el trabajo, el pais.
La “muerte lenta” —-expresidn acufiada por Laurent Berlant- de la poblaciéon LGBTIQ+,
al hacer referencia al “desgaste fisico de una poblacidn y al deterioro de las personas
de esa poblacién” (2007: 754), se revelaba en la inaccién del gobierno y la ineficiente
medicalizacidn de las farmacéuticas.

Nikolas Rose desarrolla que, en el siglo XXI, se puede afirmar que la
concepcidn del cuerpo ha pasado de ser “molar” a “molecular”: ya no se concibe al
cuerpo como un todo integro, sino que el mismo pasa a estar fragmentado. Todos
sus elementos pasan a ser “separables” y, por ende, se pueden convertir en tejidos
transferibles, capaces de desplazarse, “hacerse visibles, aislarse, descomponerse,
estabilizarse, almacenarse en “biobancos”, transformarse en mercancia,
transportarse entre laboratorios y fabricas, reestructurarse mediante manipulacion
molecular” (2012: 45). Es asi que, durante el siglo XXI, ocurre la anatomizacién de la
vida. Preciado explica que, con la llegada del VIH, la sangre, la saliva, el esperma
adquirieron un protagonismo inédito. A su vez, el ano, la boca se volvieron lugares de
peligro: “el miedo a que toda la piel fuera un drgano sexual sin género les hizo
redibujarse el cuerpo, disefiando afueras y adentros, marcando zonas de privilegio y

abyeccion” (2009: 136).

El cuerpo: fragmentado, industrial, politico, abyecto

La llegada del VIH puso el ojo en la configuracién de los cuerpos y en su
posterior medicalizacidn: ya no se observaba al ser humano, sino a la sangre que
transitaba en él. El colectivo General Idea hace referencia a la anatomizacién de la
vida: el ser humano no es uno, sino las partes que lo componen. La obra Playing

Doctor (1992) escenificaba la crisis sanitaria: médicos, estetoscopios, pildoras. Como
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afirma el titulo, “jugando al doctor” planteaba una ironia sobre la profesién del
médico y el tratamiento de la enfermedad en aquellos dias. El auge de la
farmacéutica, como caracteristica del signo neoliberal, convertia al cuerpo, como
afirma Preciado, en un cuerpo tecnoldgico, producido por la industria y el comercio.
Esto mismo se puede ver en la obra One year of AZT (1991), una instalacién compuesta
por 1825 pastillas, que correspondian a la dosis anual del farmaco antirretroviral AZT
de Partz. En esta obra “la pastilla” aparece como la unidad minima de sentido en la
epidemia.

Como afirmd AA Bronson: “Nuestra vida estaba llena de pastillas, nuestro
apartamento estaba lleno de pastillas ... asi que se convirtieron en parte de nuestro
trabajo”.® La medicalizacién de la vida la dividia en cantidad de pastillas, en horas del
dia, en tipos de farmacos.

El concepto de “ciudadania bioldgica” utilizado por Rose, hace referencia alos
proyectos de ciudadania que ‘“han vinculado sus concepciones de ciudadano a
creencias acerca de la existencia bioldgica de los seres humanos en cuanto individuos,
hombres y mujeres, familias y linajes, comunidades, poblaciones y razas, y especies”
(2012: 270). Este concepto ayuda a trazar un binarismo entre ciudadanos/no
ciudadanos y por ende a una serie de acciones, medidas, politicas que diferenciaban
entre quienes si podian acceder y quienes no. Rose afirma que, aunque el concepto
tiene una categoria “individualizante”, al trazar una responsabilidad del ““yo mismo”,
también tiene un momento “colectivizante” al hallar momentos de agrupamientos
entre personas que comparten una identidad. Entre las manifestaciones de esta
ciudadania colectiva, Rose afirma que se encuentran ‘“formas habituales de activismo
como organizacion de campafias en pro de mejores tratamientos, eliminacion de la
estigmatizacién, acceso a servicios y otras” (2012: 274) por lo que el autor afirma que
se podria hablar de una “biociudadania por los derechos” (2012: 274).

La militancia del colectivo General Idea, hace referencia a las demandas del
colectivo LGBTIQ+ ante el advenimiento de la enfermedad. Sin embargo, sus obras

no se limitan al tratamiento de la enfermedad, sino que trazan nuevas narrativas

8 AA Bronson, “AA Bronson sobre el arte en los afios 60”, Universidad de Chicago, 10 de febrero de
2012, AA Bronson on Art in the '60s, citado en Art Canada Institute. One year of AZT 1991. Disponible
en: https://www.aci-iac.ca/art-books/general-idea/key-works/one-year-of-azt/
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sobre el homosexual, el enfermo y la victima, proponiendo un discurso erotizante,

virulento y queer.

Nosotros, los “peores de todos”

Foucault (1991) afirma que a comienzos del siglo XVII inicié una época de
represion del sexo: el silencio, la prohibicién, lo ilicito, el encierro. Su Unico espacio
habilitado es “el cuarto”, en calidad de un sexo reconocido, utilitario, reproductor.
Su vinculo con el auge del capitalismo es inevitable: el orden burgués como aquel
“productor”. Productor del orden, del trabajo y de la reproduccién de la familia. Sin
embargo, aquellos que se atreven a hablar de él, a sefalar su represidn, se convierten
en transgresores. Como afirma Foucault: “Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto
se coloca fuera del poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco, la
libertad futura” (1991: 7).

Las obras del colectivo General Idea, proclaman a la identidad queer como
transgresora, como aquella “inatil” al orden neoliberal, “improductiva” como afirma
Leo Bersani (1995[1988]). Obras como Mondo Cane Kama Sutra (1984) o Baby Makes
3 (1984) reivindican la identidad queer, al presentar a sus integrantes no sélo como
un trio artistico, sino también, vinculado sexoafectivamente. Transgrediendo la
heteronorma y el binarismo de la pareja heterosexual, sus obras hacen referencia
explicita al goce de la sexualidad. Es en este sexo “improductivo”, donde transgreden
las normas de la época capitalista de manera obscena, literal y rupturista. Mientras
que la obra Mondo Cane Kama Sutra hace referencia explicita a la homosexualidad,
representando un ménage a trois, la obra Baby Makes 3 (1984) representa una burla a
la familia nuclear tradicional.

Recuperando la cita de Susan Sontag, el sida venia a reforzar

un agotamiento, para muchos, de los ideales puramente seculares - ideales que
parecian alentar el libertinaje o por lo menos no proporcionar inhibiciones
coherente contra él -, un agotamiento en el que la respuesta al sida encuentra su
lugar (2003: 86-87).

En un contexto ddnde los medios de comunicaciéon -y también la institucidn
eclesidstica- “castigaban’ el “libertinaje”, el “exceso” y el sexo, General Idea se burla

de estas categorias, exhibiéndolas a los ojos de todos.
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A su vez, la obra Maracaibo (1991) hace nuevamente alusion al placer de las
personas seropositivas. Mientras los medios hegemdnicos de comunicacion
difundian imdgenes, relatos y narrativas de victimas sufrientes en camas de
hospitales, de comunidades marginales “culpables” de aquella plaga, con una
intencién punitivista y aleccionadora, diferentes colectivos artisticos resaltaron
nuevamente el rol del placer y sobre todo de personas deseantes. La obra Maracaibo
(1991) consiste en copias fotografias de un dlbum inédito que pertenecié a un hombre
que murid por causas vinculadas al sida en Caracas en 1988. Las imagenes muestran
un cuaderno abierto dénde se ven hombres desnudos, de diferentes estratos sociales
y color de piel. Obras como la mencionada, reivindican el tema de la liberacién sexual,
mostrando la faceta erdtica de aquellas personas que eran portadoras del virus. De

esta manera, se enuncia una narrativa contrahegemanica.

Narrativas contrahegeménicas

El deseo, la ironfa y la furia se convirtieron en sentimientos que parecian
“invadir” la crisis del VIH/sida en Estados Unidos. Cualquier sentimiento que no fuera
la desolacidn, la angustia o el miedo se convirtieron en intrusos de muchas de las
practicas artisticas que se hallaron en el auge de la enfermedad. Ann Cvetkovich
(2018) afirma que un “archivo de sentimientos” son aquellos textos como
“depositarios de sentimientos y emociones, que estan codificados no sélo en el
contenido de los textos, sino en las practicas que rodean su produccién y su
recepcion” (2018: 22). A su vez, Jack Halberstam explica que el archivo queer se
presenta como “una teoria sobre la relevancia cultural, una construccidon colectiva de
memoria, y un registro complejo de la actividad queer” (2005: 30)

La obra del colectivo General Idea introduce una narrativa contrahegemonica,
brindando un archivo que se escapaba de la Idgica neoliberal: del cuerpo util, ddcil,
productor. A su vez, el relato deseante, sexualizante y provocador contradecia a la
|6gica y laimagen del “enfermo”, aquella impulsada por los medios de comunicacion
hegemdnicos. Halberstan explica que las “subculturas queer preservan la critica a la
heteronormatividad que siempre estuvo implicita en las formas de vida queer” (2005:
4), cuestionando la “normalizacién” de la comunidad LGBTIQ+ ante determinados

ideales de la nacidn y la familia.
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De esta manera, sus obras constituyen un archivo “desviado”, registrando
nuevos modelos de presentar a la comunidad LGBTIQ+ y nuevas formas de presentar

la crisis del VIH/sida.

Conclusion

Desde sus inicios en 1969, hasta el final de su trayectoria, el colectivo General
Idea se presenté de manera transgresora: su caracter ludico e infantil sefialé con
aspereza la sociedad neoliberal que habitaban, cuestionando todos los “sentidos
comunes” presentes. La crisis del VIH/sida agudizd esta faceta, al sefialar criticamente
al sistema médico, las farmacéuticas y los medios de comunicacidn.

Sin embargo, sus obras no sdlo criticaron las diferentes facetas de la epidemia,
sino que reivindicaron, a su vez, su identidad politica queer: un lugar habitado por
sentidos del orden de lo deseante, lo erdtico, lo disidente.

De esta manera, su obra constituyd una narrativa y archivo contrahegemanico,
presentando un discurso opuesto a los del orden neoliberal y generando una nueva

forma de hacer politica.
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Notas para una xenoanotomia disidente
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Resumen

Desde nuestra experiencia como docentes de una cdtedra electiva con perspectiva
sexogenérica de la Facultad de Ciencias Médicas, hemos percibido supuestos persistentes en
las concepciones corporales anatémicas que prevalecen en el intercambio pedagdgico. Dada
esta problematica, realizamos un breve recorrido por el devenir del concepto de anatomia,
especialmente desde la concepcidn de los fluidos, los érganos y las técnicas, desde sus
origenes hasta la actualidad, con el fin de mostrar cémo estos cambios nos permiten torcer
la narrativa biomédica tradicional para construir una somateca basada en una xenoanatomia
disidente.
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Apertura clinica

A partir de estas lineas intentaremos reescribir una xenoanatomia posible, una
interpretacion que escape de aquello que el discurso médico hegemdnico ha
moldeado. A través de tres tdpicos proponemos una estrategia de lectura estrabica
cuir al relato homogeneizador y compartimentado de las ciencias de la salud, que se
aferran a la “bioverdad” como Unico fin posible para el diagndstico y tratamiento.
Partimos de una serie de interrogantes que buscan eclosionar el imaginario
incuestionable de lo anatomofisioldgico. Nuestra lectura escapa de los resultados
mnemotécnicos y las formulaciones matematicamente fijas de la pedagogia de la
anatomia. A través de tres lineas de arranque/destino hilaremos estas notas
borradores que surgen luego de siete afios de ejercer la docencia en la carrera de
medicina de la Universidad Nacional de Rosario.

Los focos problematicos de este arranque tienen la intencién de ampliar la
somateca y las puertas de entrada al andamiaje tecnocarnal de nuestro deambular
sociedad. De este modo, fluidos, drganos y técnicas guiaran esta estructura
argumental, con laintencién de proponer unrelato articulado y yuxtapuesto para leer

lo corporal en mdltiples lenguajes.

Anatomia tradicional

Durante casi una década venimos trabajando en la Facultad de Ciencias
Médicas de la Universidad Nacional de Rosario con el fin de tensionar los discursos
clasicos e inamovibles de la visualizacidn del cuerpo. El paso del modelo biomédico,
segun el cual toda patologia se correlaciona con una causa fisica especifica, al
biopsicosocial, en el cual es la multiplicidad de factores bioldgicos, psicolégicos y
sociales la que determina las injurias al sistema y demanda mecanismos de defensa,
dejamos algunas zonas grises en la formacidn. Es, justamente, en dicho lugar que
nuestra propuesta pedagdgica intenta vislumbrar nuevas entradas al constructo
cuerpo, ya que nos encontramos en una encerrona relacionada con los vicios de la
formaciéon médica profesional, por eso, nos interesa bosquejar algunas notas para
repensar la estrategia de la formacién anatémica de Ixs futurxs profesionales de la

salud.
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Es precisamente en el armado anatomo-fisiolégico de los programas de
estudio donde se construye el ‘relato de verdad’. Aquello que se plantea como unico
e inmutable, reaparece en los principales cuestionamientos que Ixs estudiantes dejan
entrever en los trabajos de la materia “Los cuerpos sexuados bajo la mirada del
equipo de salud”. La idea de aferrarse a ese esquema, cuasi matematico, en el que un
par de signos y sintomas moldean un diagndstico que se sustenta en un terreno tnico
—Ia morfologia e imagenologia del cuerpo humano—.

Gran parte de la formacion de grado en Medicina se basa en las politicas de la
visibilidad: en la posibilidad de catalogar y diferenciar a través de la matriz visual la
clasificacién anatdmica de la carne. Esta operacidon nos parece clave a la hora de
bosquejar estrategias disidentes para la lectura corporal. La ensefianza anatdmica
presenta al cuerpo diseccionado como una variable unificadora del ser humano,
subrayando la diferencia binaria en la tipificacion de algunos érganos nomenclados
como masculinos o femeninos. Esta idea, asociada a la autoridad del régimen visual,
acompafa desde sus inicios el saber de la anatomia, traducido en la supremacia de la
diseccién, de un cuerpo abierto y expuesto como proclamador de la verdad (Laquer,
1994 ). Esta metodologia subsiste con la obstinacién de creer que, a mayor capacidad
tecnoldgica de indagar en el interior del cuerpo humano, mas posibilidades de
encontrar la verdad ontoldgica del sexo.

Estas lineas buscan corroer la asepsia de la definicidn anatémica para cruzarla
con el contexto sociocultural de enunciacion, y, desde esta perspectiva, sumarle una
capa mas a la operatoria de visualidad y cuestionar la construccion sexogenérica de
la carne. Creemos que adentrarse en el estudio del cuerpo, como si estuviera libre de
los significados socioculturales sobreimpresos sobre su superficie es inadmisible, ya
que Ixs estudiantes que observan estdn empapadxs de un lenguaje y significados que
preexisten (Butler, 2002). Buscamos hacer tambalear la dureza de algunos conceptos
y solicitarle a la anatomia una lectura situada de su formacién y transmisién como
saber. Nos interesa que la disciplina pueda correrse del relato candnico encargado de
moldear dos tipos de cuerpos, a los cuales asigna un sexo y un género disimiles entre
si, para convertir todo lo que queda afuera como anormal o ilegitimo. Surge entonces

la necesidad de poner en duda la materialidad unificadora de la carne y la credibilidad
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asociada con ella, para posibilitar la representacion de la otredad corporal en las
ciencias de la salud.

La ensefianza de la anatomia esta presente en los cinco afios de la carrera de
Medicina y ocupa un lugar central en las carreras de Fonoaudiologia y Enfermeria,
también impartidas en la misma facultad, y si bien existen varias materias optativas
que buscan ampliar el registro visual, no son troncales como la primera. Esta
operatoria no hace mds que anclar en la anatomia la construccién de un relato tnico
y perdurable, borrando todo tipo de registro corporal que se puede presentar a Ixs
futurxs profesionales en sus consultas, y otorgdndole un cardcter agenérico a su
estudio. Razdn por la cual nos parece necesario que la ensefianza de la anatomia
pueda ser permeable a los estudios en sexualidades y género con la finalidad de
correr el velo de drea impoluta y mejorar la relacion médicx-paciente con su correlato

en la terapéutica adecuada.

Anatomia hoy

Consideramos la biologia como un discurso que clasifica plantas y animales
organizandolxs para volverlxs inteligibles. Lo que se ha entendido incluido dentro del
concepto de naturaleza no son entidades preexistentes, ya determinadas, y a la
espera del instrumento adecuado para medirlas, sino productos de su
conceptualizacidon. Desde la era Moderna la naturaleza fue caracterizada como
estatica, inmutable y ahistdrica; un objeto observable y un espectaculo cientifico que
representa la verdad, un piso indiscutible. Las ideas dicotémicas desde las que se
fundd el pensamiento moderno, tales como razén/sentimiento, mente/cuerpo,
varén/mujer, humanos/animales, consideré la naturaleza como opuesta a la
tecnologia. Este discurso se construyd a través de la técnica y se erigid
dialégicamente a través de las metaforas de la sociedad del momento: desde el
comienzo de la Modernidad hasta el siglo XX, la imagen del cuerpo-maquina vy,
actualmente, la relacién sistema inmunoldgico-batallas espaciales (Haraway, 1995).

La medicina que hemos conocido, con la que se conformaron los planes de
estudio, estaba basada en una concepcién molar del cuerpo, es decir, cantidades

macroscopicas de materia articuladas como la sangre o los érganos. La anatomia hoy
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no tiene limites claros, el paso de lo molar a lo molecular esta dado por la posibilidad
de aislar partes del cuerpo como ADN, células o tejidos. Esto modifica la mirada clinica
y produce un cambio epistemoldgico: nacid para curar enfermedades, pero
actualmente su tarea es prevenirlas, incluso mejorar el cuerpo (Rose, 2012).

La liberacion de las marcas de origen de partes del cuerpo para reutilizarse en
otros comenzd con la sangre, siguié con los érganos, posteriormente elementos de
reproduccién: esperma, dévulos, embriones. En la actualidad, tejidos, células y
fragmentos de ADN pueden hacerse visibles, aislarse, descomponerse, estabilizarse
almacenarse en biobancos, transformarse en mercancia, reestructurarse y eliminar
sus vinculos con un organismo vivo particular. La técnica ya no es mecanica sino
orgdnica, el comienzo y el final de la vida tiene limites difusos, lo que también requiere
incorporar lo social a la mirada biomédica. Paradojalmente, que la biologia ya no
imponga limites por si misma, nos vuelve mas bioldgicxs pero también mas sociales
(Rose, 2012).

Al respecto Zoe Sofoulis nos recuerda que las personas pueden poseer
drganos o partes del cuerpo de otras personas o especies, en forma de implantes y
protesis tecnoldgicas; el sexo puede cambiar a través de la cirugia y las hormonas.
Las distinciones cientificas anteriormente claras entre mente y cuerpo se han vuelto
completamente borrosas. Por este motivo, la misma autora plantea que tenemos que
superar la idea del construccionismo social, este fue util y atractivo para discutir una
idea de biologia fija y para poder plantear que “la biologia no es destino”. Pero, a
medida que avanzaban los estudios sociales de las ciencias, se hizo cada vez mas
evidente que la aparente fijeza de las categorias biolégicas (como los esquemas de
género estrictamente dicotémicos) era en gran medida un artefacto del discurso que
surgid porque las narrativas cientificas estaban completamente impregnadas de
ideologias socialmente normativas (Sofoulis, 2009).

La autora expone la necesidad de ampliar la mirada de lo social a un conjunto
mas complejo de procesos, actores y practicas como humanos, plantas, animales,
tecnologias, infraestructuras, entidades naturales y eventos contingentes. Cémo nos
constituimos socialmente no incluye solamente las instituciones sociales que habian
sido tradicionalmente consideradas: familia, escuela, normas generales de lo social.

Lo que comemos y bebemos, nuestras mascotas, los objetos con los que
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interactuamos, como juguetes, automaviles, relojes, computadoras, elementos de
higiene personal, etc. nos constituyen también social, subjetiva y fisicamente.
Expandir nuestra compresion de lo social mas alld de las instituciones tradicionales,
para habilitar miradas que exceden lo humano, nos ayuda a comprender nuestra
propia construccidon de un modo integral. Podemos decir entonces, que la biologia,

la tecnologia y lo social conforman un todo indisoluble (Sofoulis, 2009).

Cierre Xeno

Nos hemos enfocado en la narrativa anatémica en tanto régimen de
legibilidad de la carne que, al imponer una forma uUnica de lectura del cuerpo, produce
una pedagogia del ‘deber ser’ de drganos, funciones y sistemas. Esta pedagogia no
se limita a describir lo corporal, sino que organiza jerarquias, asigna estatus y fija
lugares en la dinamica social, operando de manera decisiva en la formacion de Ixs
profesionales de la salud. La anatomia, de esta forma, configura parte de la somateca,
es decir, un archivo material y semidtico en el que se inscriben las normas sexo-
genéricas, los protocolos cientificos y las tecnologias de poder que regulan qué
cuerpos resultan inteligibles y cudles quedan fuera de lo pensable (Preciado, 2020).
Este andamiaje cisheteronormado de las ciencias de la salud rara vez es puesto en
jaque; sin embargo, introducir fisuras en esta forma de concebir la anatomia habilita
la posibilidad de ensayar torceduras, elasticidades y desajustes conceptuales que no
solo interrogan los modos de nombrar el cuerpo, sino que tensionan, de manera mas
radical, los propios sistemas de clasificacidon que lo producen como objeto de saber.

A la hora de pensar lo anatomofisiolégico del cuerpo se borran todo tipo de
discursos socioculturales y eso que la medicina llama ‘sexo’ se vuelve un concepto
duro e impenetrable, se constituye en un imaginario incuestionable de la
“bioverdad”. Es ahi, precisamente, que el concepto de somateca nos permite una
fuga mds maleable y situada del vetusto hombre de Vitruvio, a la hora de analizar la
visual anatémica. Los lineamientos del xenofeminismo nos permiten imaginar una
aproximacion distinta a lo corporal, razdn por la cual acudimos al prefijo xeno para
repensar una anatomia abierta, maleable y situada. Nos interesa rescatar el caracter

inclusivo y de apertura a la diferencia que nos brinda lo xeno, pero también apelar a
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su extrafieza respecto de si mismo, al pensarlo como un proyecto revisable y sujeto
a continuo examen (Hester, 2018).

Nuestra propuesta intenta rechazar la construccién anatdmica en dos polos,
masculino y femenino, para hackear el sistema binario y crear interferencias
contravisuales a la idea cerrada fisioanatémica. Lo que intentamos es desenmascarar
el purismo bioanatdmico para presentarlo como, en realidad, se lo ensefia: un
dispositivo de implementacidn y conservacion del proyecto moderno-colonial. Una
nueva gramatica disidente debe adentrarse en el purismo de los nichos cientificistas
y la anatomia constituye el reducto mds preciado. Son necesarias nuevas
metodologias de produccion de conocimiento tendientes a deconstruir el caracter
natural de la anatomia, y una cartografia corporal amplia que permita poner en
discusion determinados signos inalterables, como los adjetivos masculino y femenino
adosados a determinados reductos de carne. No podemos seguir pensando a la
ensefianza de la anatomia como algo dado e incuestionable, validado por el régimen
patriarco-colonial, necesitamos imaginar un proceso de critica y revision propia de la
asignatura enmarcada en una interdisciplinariedad propia de nuestra era. Las
fronteras corporales ya son difusas, convivimos inmersos en cuerpos tecno-carnal-
analdgicos, que deben ser representados. Proponemos una actitud subversiva-
imagenoldgica a partir de la cual las porosidades del constructo idealizado del cuerpo
puedan ponerse sobre la mesa, para ser objeto de estudio de la anatomia en

particular, pero de la medicina en general.
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