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Resumen 
 

Este artículo propone una lectura crítica de Horses (1975) de Patti Smith a partir de los aportes 
de la teoría queer antisocial. La tapa del álbum, registrada por Robert Mapplethorpe, se 
registra como un manifiesto visual que subvierte los códigos de género y anuncia una 
revolución estética y política. En el marco de la crisis neoyorquina de mediados de los setenta 
y del agotamiento del ideario hippie, Smith y la escena underground del CBGB transformaron 
la precariedad urbana en potencia creativa, anticipando la irrupción del punk como 
antimateria cultural frente al orden neoliberal y tecnocrático. 
El análisis se detiene en “Gloria” y “Redondo Beach”. La primera reescribe y subvierte la 
versión de Van Morrison y Jim Morrison, desplegando un deseo que desestabiliza las 
categorías binarias y las lógicas de redención, instaurando una temporalidad queer que 
interrumpe la linealidad heteronormativa. La segunda contrapone un ritmo reggae con la 
narración de un suicidio “lésbico”, evidenciando cómo la pérdida y el fracaso atraviesan la 
experiencia queer, en consonancia con las tesis de Heather Love. Ambas canciones 
condensan un gesto antisocial: rechazo radical a la futuridad reproductiva y a las 
normatividades sociales, en diálogo con Halberstam y Edelman acerca de la negatividad, la 
pulsión de muerte y las políticas del fracaso. 
 

 

Palabras clave 
 
 

Patti Smith – Horses – Tesis Antisociales – Punk – No future  
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En el centro del lienzo en blanco y negro se alza una figura que desafía el 

tiempo y el género. La mirada sostenida de Patti Smith nos atraviesa. Corbata, 

chaqueta, pantalón y cabello contrastan contra el blanco de la camisa y el fondo. Es 

un equilibrio precario entre luz y sombra; transgresión que dibuja lo que no es ni 

femenino ni masculino. La cámara de Robert Mapplethorpe, ojo y corazón cómplice 

en este acto de subversión artística, captura no solo una imagen, sino un manifiesto. 

En esta imagen, Patti Smith hace algo más que posar; existe en un estado de desafío 

permanente. Esta no es solo la tapa de un disco: Horses; es el retrato de una 

revolución a punto de comenzar.1 

 

 

Tapa del LP Horses. 1975. Foto: Robert Mapplethorpe 

 
La ciudad de Nueva York, donde Smith creaba su obra, atravesaba una de sus 

peores crisis; una ciudad prácticamente en bancarrota, mugrienta, con servicios 

públicos colapsados y niveles altísimos de criminalidad. 1975 fue un año bisagra, 

marcado por una profunda crisis económica global y el fin de la Guerra de Vietnam. 

En Estados Unidos, la recesión económica, el desempleo y la inflación golpeaban en 

particular a la juventud al mismo tiempo que se desvanecían los últimos ecos del 

 
1 Señala Matthew Worley (2017:175) que “La sociología y la política del estilo (punk) han sido (y siguen 

siendo) centrales tanto para la cultura pop como para la cultura juvenil, situando al cuerpo como un 
sitio de expresión y lucha. Desde las camperas de cuero hasta las minifaldas y a través de la calculada 
androginia de Bowie, los New York Dolls y Patti Smith, se forjó un linaje que empujaba contra las 
convenciones sociales y sexuales. El punk se nutrió de todo esto. Simultáneamente, la sensibilidad 
crítica del punk interrogó las líneas de falla de las políticas de identidad emergentes y las relaciones 
sociales que estas ayudaban a configurar” (Traducción propia). 
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optimismo de los años sesenta (Blush, 2016). El flower power desplegado por las y los 

hippies ya se había marchitado.  

 

 

"Basura sin recoger acumulándose en la Tercera Avenida y la calle 53 en Nueva York durante el 
undécimo y último día de la huelga de recolección privada de residuos, 12 de diciembre de 1975.” 

Crédito: Rhoda Galyn / Science Source. 
 
 

Pero sí había algo que florecía en este tiempo de decadencia urbana: una 

alucinante escena subterránea, en lugares como el CBGB, donde la frustración y el 

desencanto encontraban su expresión en nuevas formas artísticas. Como señala Saxe 

(2015) citando a Butler, hay “normas sexuales y de género que de una u otra forma 

condicionan qué y quién será ‘reconocible’ y qué y quién no”. El CBGB se presenta 

entonces como un territorio donde aquellxs sujetxs que vivían “al otro lado de los 

modos de inteligibilidad establecidos” encontraron formas de expresión y 

resistencia. En ese escenario de precariedad material y social, donde la ciudad misma 

se desmoronaba, Smith y otrxs artistas transformaron la vulnerabilidad en potencia 

creativa. 

Las condiciones tanto materiales como afectivas de este contexto social 

fueron el caldo de cultivo para la emergencia del punk, movimiento que, como señala 

Halberstam (2018:119), haría del “no future” su grito de guerra: “Los Sex Pistols 

convirtieron la frase «No future» en una arenga colectiva para los desposeídos del 
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Reino Unido, escrita como un gesto de anti celebración de las bodas de plata de la 

Reina,  convirtió el himno nacional en un rugido de rechazo a la tradición de la 

monarquía”. Esta canción, que se escribe como eco del movimiento sísmico que había 

comenzado con Horses, enlaza en sintonía transoceánica la misma materia antisocial: 

 
Don't be told what you want 
Don't be told what you need 
There's no future 
No future for you (…) 
Oh when there's no future 
How can there be sin  
We're the flowers 
In the dustbin 
We're the poison 
In your human machine 

 

Podríamos pensar al punk como deriva metafórica de la antimateria: “La 

antimateria es, por así decirlo, la materia conocida, pero con varias propiedades 

diferentes, en especial la carga eléctrica y que no existe en la naturaleza porque al 

contacto con la materia se aniquila”,2 en un estallido de energía. Podríamos entender 

el punk como una antimateria cultural que se generó en un contexto social y político 

rígido y normativo (con el auge del neoliberalismo, la tecnocracia, y el ya inminente 

canto del cisne del rock); el punk se reveló como un agente radicalmente contrario a 

esos valores: como subcultura antisistema, el punk reaccionó ante el orden 

establecido, rechazó las jerarquías tradicionales y las estructuras de poder en la 

música, el arte y la cultura. Al igual que la antimateria no puede coexistir en equilibrio 

con la materia, el punk no buscó acomodarse dentro de las corrientes dominantes. 

Cada vez que el punk intentó/a integrarse, pierde en parte su carga subversiva. Es por 

esto que el punk es intrínsecamente efímero y autorenovador: debe seguir 

destruyéndose a sí mismo para no convertirse en el ‘establishment’ que tanto 

combate y que a su vez intenta combatirlo. Convertirse en veneno (poison) entonces 

y contaminar todo con rapidez, en menos de tres minutos y con mucho ruido de 

descarga eléctrica. 

 
2 Cinvestav (10 de agosto de 2018) “Explican de manera comprensible la antimateria, la materia 

efímera”. UNAM Global. Disponible en: https://unamglobal.unam.mx/explican-de-manera-
comprensible-la-antimateria-la-materia-efimera/ 
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Patti Smith tocando en el CBGB en New York, 1977 

 
A comienzos de la década del setenta, Smith parece un personaje nacido del 

poema Aullido (1956) del poeta beat Allen Ginsberg: “Vi las mejores mentes de mi 

generación destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas,/ arrastrándose 

por las calles de los negros al amanecer en busca de un colérico pinchazo,/ hipsters 

con cabezas de ángel ardiendo por la antigua conexión celestial con el estrellado 

dínamo de la maquinaria nocturna”.3 Un estilo poético dominado por la asociación 

libre, mezcla de Rimbaud y Blake; una poeta visionaria que revela el mundo tal cual 

es en textos alucinados y sonidos distorsionados o con ritmos brillantes como 

cabalgatas salvajes. 

Pero en 1975, todo comenzó con un estallido semejante a un juramento 

rebelde, o más bien, con su negación: 

Jesus died for somebody’s sins but not mine 
Melting in a pot of thieves wild card up my sleeve 
Thick heart of stone my sins my own 
They belong to me. Me 

 
3 Di Verso, L. (trad.) (13 de abril de 2018). “Aullido”. Zenda. Disponible en 

https://www.zendalibros.com/aullido-allen-ginsberg/ 
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People say beware but I don’t care 
The words are just rules and regulations to me. 

 

“Jesus died for somebody 's sins, but not mine”: un manifiesto que rechaza 

todo tipo de redención. Smith toma los primeros versos de su poema “Oath”4 y los 

convierte en la declaración que da comienzo a la canción “Gloria”. Con esta 

declaración establece inmediatamente un tono de rebelión contra las normas 

sociales y religiosas. Smith se posiciona fuera de las estructuras de redención 

tradicionales, afirmando su autonomía y rechazo a la culpa impuesta. De ahí en más 

su voz, sus puestas en escena navegarán por registros que crean espacios liminales 

donde se desarman las identidades fijas sexogenéricas, el binario 

masculino/femenino, donde se mixturan la plegaria y la blasfemia. La afirmación de 

Smith “Jesus died for somebody 's sins but not mine” crea resonancia anticipada con 

lo que más tarde los Sex Pistols proclamaron: “Oh when there's no future/How can 

there be sin”. En esa coincidencia que no es casual, Smith y los Pistols asocian la 

posibilidad de deshacernos del pecado original como punto fundamental para 

liberarnos de la orientación temporal lineal (de la génesis al apocalipsis) que la 

teología cristiana le dio a la historia. 

Si bien a mediados de los setenta la segunda ola del feminismo se encontraba 

en su cresta más alta, no necesariamente podemos pensar a la subjetividad 

smithsoniana como parte de ese feminismo. Podemos pensar junto a Halberstam 

que, si podríamos hablar de feminismos, serían los que él llama sombríos, aquellos 

que “no operan bajo la forma del adecuarse, del ser y del hacer, sino bajo las formas 

oscuras y sombrías del deshacer, de desarmar y de transgredir” (2018:16). Un 

feminismo redefinido; orientado hacia la negatividad, al rechazo y la transformación. 

La línea “People say beware” evoca todas las voces normativas: las 

advertencias sobre el “peligro” de vivir fuera de las normas, las amenazas veladas de 

exclusión social, los llamados al orden, pero a partir del “I don´t care”,  esa línea 

conforma una expresión de indiferencia ante las advertencias y regulaciones sociales. 

No se trata solo de transgresión o rebeldía: el “I don't care” marca una postura de 

desapego radical frente a las normas. Siguiendo a Halberstam, este gesto de 

 
4 Incluido en el libro Smith, P. (1995). Early Work: 1970-1979, New York: W. W. Norton & Company. 
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indiferencia es más que una simple negación: es una acción de desarme de la 

autoridad a la que remiten las palabras por medio de las advertencias, de las reglas 

que pretenden regular los cuerpos y los deseos. Este gesto anticipa lo que atravesará 

todo el álbum: el rechazo a cualquier forma de redención o normatividad impuesta, 

ya sea religiosa, social o de género. 

La versión de Smith ejecuta una radical reescritura de la canción de Van 

Morrison que desarticula la narrativa del deseo heteronormativo, tan marcado en la 

grabación del grupo Then como en la interpretación que hizo Jim Morrison, de The 

Doors. Smith está más cerca de la sensualidad que despliega Morrison, pero el yo 

lírico de la interpretación de Smith se resiste a una identificación sexogenérica fija, 

describe un encuentro erótico que desafía las convenciones temporales y espaciales 

del romance tradicional. “Oh she looks so good, oh she looks so fine/And I got this 

crazy feeling that I'm gonna make her mine” no funciona aquí como la típica 

objetivación masculina del deseo, sino como la articulación de un deseo que 

transgrede las categorías binarias. El encuentro sexual está marcado por las 

campanadas de medianoche (“I hear those bells chiming in my heart”), estableciendo 

una temporalidad queer que interrumpe el tiempo cronológico heteronormativo: ese 

momento velado de la noche como momento de improductividad, como espacio 

para que pase lo que tenga que pasar (pero no con la lógica de predestinamiento). La 

medianoche da vuelta la figurita de Cinderella para transformarla en una subjetividad 

fuera de los cuentos rosas románticos. En “Gloria”, las campanadas de medianoche 

no marcan el fin del hechizo como en Cinderella, sino el momento del encuentro 

erótico: “When the tower bells chime/ding-dong they chime”. Si en el cuento de 

hadas la medianoche señala el retorno forzoso al orden social y sus restricciones, aquí 

marca el momento de su transgresión. Lx protagonista no huye cuando el reloj da las 

doce; es precisamente entonces cuando toma "the big plunge" (el gran salto), 

cuando se aventura. El tiempo heteronormativo del cuento de hadas, que empuja 

hacia el matrimonio y la reproducción, es subvertido por un tiempo queer donde el 

deseo sigue su propio pulso, marcado por los latidos (“chiming in my heart”) y no por 

las convenciones sociales. 

El estribillo con el nombre “G-L-O-R-I-A” opera como un dispositivo sonoro 

que, en su repetición increscendo, deconstruye tanto el objeto de deseo como al 
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sujetx deseante. También sirve para describir momentos de éxtasis sexual que se 

mezclan con el Gloria más original, el himno católico, Gloria in Excelsis Deo. Al hacer 

explícito el contexto religioso del título “Gloria (In Excelsis Deo)”, Smith abre un 

juego de tensiones entre el deseo y la autoridad que problematiza tanto lo religioso 

como lo sexogenérico.  

Es importante señalar, como hace Philip Shaw (2018), que “aunque la voz que 

canta es manifiestamente femenina, la persona de la Gloria de Smith no es 

necesariamente femenina”. Se le puede criticar a Shaw que la palabra elegida, 

“manifiestamente” se basa en una seguridad que está puesta en duda por la misma 

ambigüedad deliberada que frustra cualquier intento de categorización cerrada: ¿es 

una voz femenina adoptando una máscara masculina?, ¿es el relato de un deseo 

lésbico? Quizás lo más potente es que “la canción busca liberarse a sí misma, y a sus 

oyentes, de tales preguntas cerradas” (Shaw, 2008). Smith no está interesada en 

resolver estas tensiones, directamente expone cómo el deseo puede llevarnos a 

adoptar “identidades y actitudes inesperadas, y a menudo inquietantes” (Shaw, 

2008) para quienes quieren que se esté del lado de lo fijo y positivo de la norma. Esas 

voces que le advierten: “beware”. 

Al alterar y desplazar las nociones de género naturalizadas que sustentan la 

hegemonía masculina y heterosexista, Smith problematiza el género: moviliza, 

confunde, multiplica las categorías constitutivas que intentan preservar el género 

como algo fijo y ya dado. Hay algo clave que podemos pensar con Halberstam (2008) 

cuando señala que “las masculinidades femeninas se consideran las sobras 

despreciables de la masculinidad dominante” y que “generalmente son recibidas por 

las culturas hetero- y homo- como un signo patológico de desidentificación y 

desajuste”, pero Smith utiliza precisamente esta “desidentificación” como una 

herramienta de disrupción poderosa.  

Este gesto inaugural del disco plantea lo que podemos llamar un 

posicionamiento antisocial: un rechazo radical a las promesas de futuro y redención 

que la sociedad heteronormativa ofrece. Siguiendo lo que Lee Edelman escribe en No 

al Futuro: La teoría queer y la pulsión de muerte, esta postura queer antisocial amenaza 

el orden social mismo, pues desafía la lógica reproductiva que sostiene la 

temporalidad hegemónica. “Si no hay ningún bebé, por tanto, no hay futuro”, 
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argumenta, “entonces la condena debe caer sobre el fatal engaño de los disfrutes 

estériles y narcisistas, entendidos como intrínsecamente destructores del significado, 

y por lo tanto como responsables del fin de la organización social, de la realidad 

colectiva e, inevitablemente, de la vida misma” (Edelman, 2014: 32-33). Smith abraza 

precisamente estos “disfrutes estériles”, convirtiendo el rechazo a la futuridad 

reproductiva en un acto de resistencia estética y política. 

Otra canción en la que me detendré es Redondo Beach,5 cuyo ritmo reggae, 

aparentemente alegre, contrasta con la tragedia que se narra: el suicidio de una joven 

luego de una pelea con su amante. La ambigüedad identitaria se refuerza por el 

contexto espacial: Redondo Beach era, en los setenta, un refugio para lesbianas de 

Los Ángeles, un territorio de resistencia a la normatividad heterosexual.  

En la letra, Smith crea un paisaje de devastación afectiva:  

 
Down by the ocean it was so dismal 
Women all standing with shock on their faces 
Sad description oh I was looking for you.  
 

Ante este escenario de pérdida podemos pensar con Heather Love sobre la 

persistencia de la pérdida y el trauma en las historias queer. Love señala en el capítulo 

“The art of losing”, de su clásico Feeling backwards. Loss and the politics of queer 

history:  

 
(...) Algunos amores son más fallidos que otros. El deseo por personas del mismo 
sexo está marcado por una larga historia de asociación con el fracaso, la 
imposibilidad y la pérdida. Con esto no quiero decir que el amor homosexual sea 
en su esencia fallido o imposible (no más que el amor regular). Sin embargo, la 
asociación entre los fracasos del amor y la homosexualidad es una realidad 
histórica, una que tiene efectos profundos para lxs sujetxs queer contemporánexs 
(2007:21). 
 

El paisaje narrativo de la canción parece construido de fragmentos, por frases 

que parecen inconexas que se resisten a contar la historia de manera lineal. Quizá la 

pérdida nunca puede ser contada de esa manera. La pérdida altera los tiempos, 

especialmente, de quien (se) queda. Lo que es claro es el tono irónico que usa Smith 

 
5 Marco on the bass (01 agosto de 2012) “Patti Smith's 'Redondo Beach": The First Gay Reggae Song?”. 

Disponible en: https://marcoonthebass.blogspot.com/2012/08/patti-smiths-redondo-beach-first-
gay.html 
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al hablar del suicidio (sostenido por el ritmo reggae): “Pretty little girl everyone cried 

/She was the victim of sweet suicide/ I went looking for you are you gone gone”. La 

yuxtaposición entre el adjetivo “sweet” y “suicide”, junto a la aparente levedad del 

ritmo, produce un efecto de extrañamiento que refuerza el gesto antisocial. Es como 

casi al pasar que lx amante se entera que la muchacha se suicidó. No hay aquí espacio 

para el melodrama ni para la narrativa romántica del amor trágico,6 en cambio, Smith 

construye una escena donde la pérdida se dice en clave de ironía y disonancia. No se 

puede dejar de traer a colación aquello que Halberstam señala al ‘conversar’ con 

Edelman: “para (él) lo queer está ligado siempre y de forma inevitable a la pulsión de 

muerte; de hecho, la muerte y la finitud son el verdadero sentido de lo queer, si es 

que tiene algún sentido, y utiliza este sentido de lo queer con el fin de proponer una 

implacable forma de negatividad, en lugar de las políticas de la esperanza -

heteronormativas, reproductivas y de «mirar hacia adelante»” (2018: 117-118). La 

repetición del “gone gone” al final de la canción, como un eco que se desvanece, 

materializa esta pulsión de muerte, este rechazo a cualquier promesa de futuro o 

redención. 

El crítico Philip Shaw señala que  

 
Horses se ocupa de poner a prueba los límites: las fronteras entre lo sagrado y lo 
profano; entre lo masculino y lo femenino; lo queer y lo heterosexual; lo poético 
y lo coloquial; el yo y el otro; los vivos y los muertos. Así como el proceso de 
grabación llevó a sus participantes hasta el límite, las canciones reunidas en el 
álbum empujan a quien escucha a cuestionar, aunque no necesariamente a 
superar, ideas y actitudes preconcebidas. Escuchar Horses es, por lo tanto, 
mantenerse en suspensión; es reconsiderar todo aquello que creemos racional y 
real (2018: 98-99). 
 

y además nos presenta modos de existencia que rechazan la lógica del éxito, la 

productividad capitalista y las promesas reproductivas. 

 

 
6 Cf. Cvetkovich (2018).  



 

 

23 

Bibliografía 

 

Bernini, L. (2018). Las teorías queer. Una introducción. Barcelona/Madrid: Egales. 

Blush, S. (2016). New York rock: from the rise of the Velvet Underground to the fall of CBGB. 
Nueva York: St. Martin’s Press. 

Butler, J. (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona: 
Paidós. 

Cvetkovich, A. (2018). Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas 
lesbianas. Sáez, J. (trad.). Barcelona: Bellaterra. 

Dahbar, V. y Mattio, E. (2020). “Es lo que siento”: El lugar de los afectos en la conversación 
feminista. Revista Heterotopías, 3(5), 1-14. 

Di Verso, L. (trad.) (13 de abril de 2018). “Aullido”. Zenda. Disponible en 
https://www.zendalibros.com/aullido-allen-ginsberg/ 

Edelman, L. (2014). No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte. Barcelona/Madrid: 
Egales. 

Halberstam, J. (2008). Masculinidad femenina. Barcelona/Madrid: Egales. 

Halberstam, J. (2018). El arte queer del fracaso. Barcelona/Madrid: Egales. 

Love, H. (2007).  Sentirse para atrás. Pérdida y políticas queer de la historia. Disalvo, L. (trad.). 
Buenos Aires: Omnívora.  

Marco on the bass (01 agosto de 2012) “Patti Smith's 'Redondo Beach": The First Gay Reggae 
Song?”. Disponible en: https://marcoonthebass.blogspot.com/2012/08/patti-smiths-
redondo-beach-first-gay.html 

Saxe, F. N. (2015). La noción de performatividad en el pensamiento de Judith Butler: 
queerness, precariedad y sus proyecciones. Estudios Avanzados, (24), 1-14. 

Shaw, P. (2018). Horses. London: Bloomsbury Academic. 

Solana, M. (2017). “Asincronía y crononormatividad. Apuntes sobre la idea de temporalidad 
queer”. El Banquete de los Dioses. Revista de Filosofía y Teoría Política contemporáneas, 
5(7), 37-65. 

Worley, M. (2017). No Future. Punk, Politics and British Youth Culture, 1976– 1984. Cambridge, 
UK: Cambridge University Press. 

 

Fuentes 

Di Verso, L. (trad.) (13 de abril de 2018). “Aullido. Allen Ginsberg”. Zenda. Disponible en 
https://www.zendalibros.com/aullido-allen-ginsberg/ 

Smith, P. (1995). Early Work: 1970-1979, New York: W. W. Norton & Company. 

--------------- (1975). Horses [Álbum]. Arista Records. 

 


