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Sobre anacronismos y vanguardias: politicas temporales en las guerras
de frontera sexogenéricas

Mariela Solana
IEI (UNAJ); IIEGE (UBA); CONICET
mariela.solana@gmail.com

Resumen

En este articulo presento cuatro escenarios, de Argentina y Estados Unidos, que
ilustran la relacion intrinseca entre el tiempo, la politica y las practicas
genéricosexuales. En sintonia con las reflexiones enmarcadas en el “giro temporal”
en teoria queer, quisiera profundizar sobre la nocidn de crononormatividad. Si bien
esta nocion permite entender el modo en que los dispositivos sociales y politicos
producen cierta forma de experimentar y valorar el tiempo, también puede servir
para analizar las politicas temporales que se gestan al interior de las comunidades
feministas y disidentes. Los casos que aqui analizaré muestran que existen
marcadores temporales (como las ideas de anacronismo, moda, resabio y
vanguardia) que son empleados por integrantes de las comunidades feministas y
disidentes para producir efectos de frontera, patrulla y vigilancia. Sobre estas
politicas temporales trata este escrito.

Palabras claves
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1. Figuras del anacronismo

Quisiera comenzar este articulo presentando cuatro imagenes. La primera
data de 2007; en una mesa redonda sobre temporalidad queer, publicada por la
revista GLQ, Jack Halberstam (quien, en ese momento, se identificaba como
lesbiana butch) ofrece un relato en primera persona sobre qué significa sentirse

COMO un anacronismo:

Como alguien que se identifica sexualmente como una “stone butch”, siempre
me sorprendo cuando escucho que aparentemente jya no hay stonebutches! La
gente me dice que la stone butch es una identidad atada a la década de 1950 y
que, aparentemente, dependia de una concepcidn pre-liberacionista del
lesbianismo o de lo queer. O, ahora, escucho decir a jévenes trans que ser una
stone butch puede ser “resuelto” a través de la transicién. ;Qué significa estar
comprometida con una practica sexual cuyo tiempo es el pasado? (Dinshaw et
at., 2007: 190).

La lesbiana stone butch' aparece en esta cita como una identidad propia de
otra época, un resabio del pasado, una practica sexual que no se ajusta a los
tiempos que corren.

La pregunta que formula Halberstam apunta al problema central que quisiera
abordar en este trabajo: la relacion entre las experiencias sexogenéricas, la
temporalidad y la politica. Hay muchas formas de dar respuesta a esa pregunta. En
este caso, localizar a la stone butch no solo en un momento pasado sino en uno
caracterizado como “pre-liberacionista”, tiene como fin poner bajo sospecha su
legitimidad presente. Nos desplazamos, asi, de un juicio que en principio pareceria
meramente cronolégico a uno de indole politico. (Es deseable seguir encarnando
una practica considerada pre-queer, pre-liberacionista?

La falta de legitimidad de esta identidad reaparece en la segunda forma de
denostarla que Halberstam identifica: considerarla un paso previo antes de la
transicion hacia una masculinidad trans. La stone butch seria una antesala hacia la
verdadera identidad, un eslabdn en una cadena con un fin claro y distinto, que se

sabe de antemano. Esta segunda caracterizacién también permite entender la

relacion entre la temporalidad y las identidades sexogenéricas. Como remarca la

' Si bien es dificil de definir, Halberstam recupera las reflexiones de Leslie Feinberg en la novela Stone
Butch Blues, particularmentesu auto-descripcién como una lesbiana de apariencia masculina que se
niega a ser tocada durante el sexo (Halberstam, 1998: 21).
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historiadora medievalista, Carolyn Dinshaw, “lo queer [...] tiene una dimension
temporal, como sabe cualquiera cuyo deseo ha sido catalogado como 'desarrollo
atrofiado' o rechazado por ser 'solo una fase'” (Dinshaw, 2012: 4).

Segunda escena. Argentina, 1991. NestorPerlongher publica uno de sus
ultimos ensayos, “La desaparicion de la homosexualidad” (2008). Fiel a su estilo
camp y neobarroso, Perlongher describe el fin de la homosexualidad como el fin de

una fiesta:

Archipiélagos de lentejuelas, tocados de plumas iridiscentes [...],
constelaciones de purpurinas haciendo del rostro una mdscara mas, toda una
mamposteria kitsch, de una impostada delicadeza, de una estridencia
artificiosa, se derrumba bajo el impacto (digdmoslo) de la muerte (85).

Pero ;qué significa que la homosexualidad (masculina) haya desaparecido?
Obviamente, no se refiere a las relaciones sexuales entre varones. Lo que se termina
es la potencia disruptiva que la sexualidad de las locas supo tener, su forma
socialmente eficaz de escandalizar la moralidad pacata de la heterosexualidad
burguesa. Si alguna vez la presencia publica de la homosexualidad masculina
despertaba las pasiones fuertes de la repulsién o la admiracidn, el actual panorama
de mayor aceptacidn y tolerancia se asemeja mas a la tranquilidad de los velorios.
Las victorias legales y el reconocimiento social de la homosexualidad fueron un
logro politico, pero también tuvieron sus costos. El modelo del nuevo hombre gay,
que reemplazaria la hegemonia de las locas, es ridiculizado por Perlongher, por
ejemplo, cuando habla de sus uniones conyugales que “consigue[n] la proeza de ser
mds aburridos que [el matrimonio normal]” (89). Si “el sexo de las locas... [era] la
sexualidad loca, la sexualidad que es una fuga de la normalidad, que la desafia y la
subvierte” (2008a: 33), la sexualidad gay normalizada y aceptada (y, obviamente,
pos-pandemia del SIDA) hace del sexo un asunto de racionalidad, modas, mercados,
control y planificacidn. En esta segunda escena nos encontramos nuevamente con
un juicio de valor que cruza las dimensiones temporales, sexuales y politicas: en
Perlongher hay una nostalgia por lo que no pudo ser, por la revolucién inacabada
que representaron las locas. El clima nuevo de aceptacion publica, que podria ser
considerado un signo del progreso, es leido a contrapelo por el escritor argentino

como una forma de pinkwashing.

i versi

dad



Adelantandose varios afios a los argumentos de Michael Warner en
TheTroublewith Normal (1999), encontramos en Perlongher una critica similar al
proceso de purificaciéon que trae aparejada la respetabilidad gay. En ese libro,
Warner sostenia que, en una cultura atravesada por el estigma como la de las
personas gays norteamericanas de los 1980 y 1990, es entendible que se busque la
aceptacion social alegando que son igual de normales que el resto de la ciudadania.
El problema es que la dignidad publica se logra a costas de una de las mayores
potencias de esta comunidad: su creatividad sexual. Warner recuerda, por ejemplo,
el surgimiento de la revista Hero en 1998, una revista para gays y lesbianas que
explicitamente se presentaba como no teniendo nada que ver con la sexualidad,
una revista que cualquier gay o lesbiana pudiera compartir con su madre: “para
ganar respeto, para borrar la barrera del estigma que lo averglienza ante su madre,
[el vardén gay] debe purificar su grupo. Y la forma de hacerlo, para un varén gay, es
redimir la identidad gay repudiando el sexo” (1999: 42). En Warner y Perlongher
reconocemos el mismo diagndstico: el progreso politico de la aceptacion social
tiene un lado b problematico: deja en el pasado una de las grandes virtudes de las
subculturas sexuales, a saber, su sexualidad subversiva.

Tercera escena. Argentina, 2011. Gustavo Pecoraro entrevista a Alejandro
Modarelli a razén de la publicaciéon de su nuevo libro, Rosa prepucio: crénicas de
sodomia, amor y bigudi. En esa entrevista, Modarelli afirma que su libro puede ser
leido como una “reflexién sobre una forma de vivir la homosexualidad que parece
ahora antigua, pero que se resiste a desaparecer” (2011c). Las locas que
protagonizan las crénicas de Modarelli son una especie en extinciéon, maricas de
otra época que se niegan a emitir su suspiro final. Como una suerte de dngel queer
de la historia, las locas “se despiden de espaldas para no mirar de frente el trabajo
de la topadora” (2011a: 9). Ellas se autoperciben como “bichos del antiguo régimen”
(10), que no se hallan a gusto en la “onda modernizadora” (9) de los nuevos
tiempos gays. Lejos de la celebracién de la igualdad que trajo aparejado el nuevo
tandem gay-gay, las locas todavia articulan su deseo a partir de la diferencia sexual y
no dudan en manifestar su preferencia por los chongos, esos “hombres-hombres
que te hablan desde los huevos” (10). Veinte afios después de que Perlongher

declarara su fin, las locas de las crénicas de Modarelli proclaman que todavia estan
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aquiy, al hacerlo, ponen en tela de juicio las narrativas histdricas que interpretan el
presente en clave de superacién del modelo loca-chongo por el modelo gay-gay.

En Los ultimos homosexuales, Ernesto Meccia pone en boca de un hipotético
varon este tipo de narrativa que celebra la superacion. Se trata de una narrativa que
al mismo tiempo que se alegra por un presente menos hostil, cuestiona a aquellos
gays que siguen aforando el antiguo mundo del yire, de las teteras y de los
encuentros sexuales clandestinos. Segun este personaje (inventado por Meccia,
pero que reflejaria cierta sensacién compartida), ese mundo no solo ya ha pasado,
sino que estd bien que haya pasado: “por fin llegé el tiempo de disfrutar los
resultados de la lucha que iniciaron personas que estuvieron muy comprometidas

politicamente” (Meccia, 2011: 57). Mas adelante, afirma:

Lo gritaria si es preciso: es horrible que veinte afios después se repita la imagen
de alguien entrando en esos sanitarios que la inteligencia heterosexista quiso
que funcionaran como purgatorios de almas eternamente culposas, o entrando
en esos cines oscuros en el que no se es duefio de sentarse libremente en un
asiento porque puede estar salpicado de semen (Meccia, 2011: 77).

Pero las locas de Modarelli si sienten nostalgia por las viejas épocas de las teteras,
de los encuentros clandestinos entre locas y chongos. Su melancolia es bifronte: no
solo apunta al pasado, sino también al presente; es un modo de reaccionar
afectivamente a las historias triunfalistas contempordneas, su nostalgia saca a la luz
las nuevas exclusiones que emergen en un presente considerado mas inclusivo. Este
nuevo mundo gay-friendly, sostendrd Moradelli a través de sus locas, es,
irénicamente, muy poco friendly con “el puto viejo, el puto feo, el puto pobre”
(2007: 12). Las locas que aparecen en Rosa Prepucio son anacrénicas como la stone
butch de Halberstam pero no se han ido del todo, como parecia insinuar Perlongher.
Ellas persisten como una suerte de temporal drag, tal como lo define Elizabeth
Freeman, una nocién de dificil traduccidn al espafiol ya que juega con dos
significados de drag propios de la lengua inglesa: 1) como un arrastre o rezago y 2)
como transformismo. De acuerdo con Freeman, las performances drag no solo
pretenden cruzar las fronteras del género sino también las del tiempo: “un acto de
vestir el cuerpo con accesorios anticuados mds que meramente de otro género”

(Freeman, 2010: xxi). Freeman considera que los actos drag pueden poner en
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tensién ya no el binarismo de género sino la historia lineal misma: hay algunos
cuerpos que ‘“registran en su superficie misma la co-presencia de varios eventos
histéricamente contingentes” (63). Estos cuerpos traen al presente un pasado que,
a pesar de su reactualizacion por medio de la cita, para muchas personas es
considerado obsoleto. Esta nocién también marca un vinculo entre tiempo y politica
ya que se trata de un “obstaculo productivo al progreso, un empuje hacia atras
utilmente distorsionante” (64). Las locas de Modarelli muestran que el progreso
politico e histdérico que asociamos a la democracia contemporanea y a la mayor
aceptacion de la diversidad sexual tiene una contracara dolorosa: no todas las
personas habitan el presente de la misma forma, algunas son “museos vivos e
irreverentes” (Freeman, 2010: xi).

Cuarta y ultima escena. Estados Unidos, 2023; el conocido activista trans,
Buck Angel, entrevista en su canal de Youtube a una mujer trans, Victoria Nichole
Hughes. Esta entrevista es parte de una serie de notas que viene realizando cuyo fin
es darles una voz a las miradas “disidentes” dentro del activismo trans. Por miradas
disidentes me refiero a aquellas posturas que consideran que una mujer trans no es
una verdadera mujer sino una mujer trans, por lo que entienden un hombre que
cambia su apariencia, pero no su biologia (lo mismo vale para los varones trans).
Este tipo de postura considera que existe un sexo bioldgico, que es binario, objetivo
e inmutable, y que la transicion nunca logra trastocar esa realidad. Su target critico
es la llamada “ideologia de género” que, de nuevo segun sus detractores, es
fomentado por la teoria queer, el transfeminismo, el activismo transgénero y la
izquierda progresista (o woke). Esta ideologia cometeria dos grandes errores:
primero, rechaza el diagndstico de disforia de género, negando que hay una
discordancia psicoldgica que merece intervencidon médica y segundo, afirma que ser
varén o mujer es una cuestion de autopercepcion mdas que de biologia. Frente a la
ideologia de género, activistas como Buck Angel afirman creer en las verdades de la
biologia, una ciencia que es entendida como una descripcion de realidades objetivas
independientes de nuestra percepcion e intereses.

Volviendo a la entrevista, en ella Victoria marca una diferencia entre las
verdaderas personas trans, como ella y como Buck que efectivamente sufren

disforia de género, y las personas que denomina “trans-trending”, un término que
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en inglés une las palabras trans y trend, es decir, trans y “moda”. Esta expresion la
utiliza para referirse a personas jévenes que transicionan para seguir la tendencia,
porque ser trans, queer y/o no binarie estd de moda en el mundo progresista y
politicamente correcto. Esto no solo es injusto con las verdaderas personas trans
que le dedican trabajo a su transicién (van a terapia, toman hormonas, obtienen un
diagndstico psiquiatrico), sino que también da lugares a practicas desdenables,
segun Victoria y Buck, como permitir que cualquier nifie confundido sobre su
sexualidad o género sea convertide en trans por sus familiares y por las
instituciones médicas que lucran con esta nueva moda. En las redes sociales de
activistas de este tipo, las familias suelen ser criticadas, especialmente las madres,
por querer tener une hije trans y por presentarse ellas mismas como aliadas de la
diversidad. Las instituciones médica y farmaceultica también son acusadas de
aprovecharse de la lucha trans (que, en su forma original y pre-queer, seria legitima
y necesaria) para su mercado lucrativo de venta irrestricta de tratamientos y drogas
como los bloqueadores de pubertad.

La idea de “trans-trending” aporta un nuevo espesor a la pregunta por la
relacion entre sexogénero, temporalidad y politica. En este caso, ser un
anacronismo ya no es caer en desgracia sino una forma de validacidn. El problema
es justamente el contrario: la vanguardia, aquellas personas que buscan emular el
ultimo grito de la moda trans-queer. El nuevo clima de época nos hace creer que ser
trans es una decision que cualquier pueda tomar sin pensarlo dos veces, una forma
no comprometida de experimentar con lo que, para otras personas como Victoria y

Buck, es un tema de vida o muerte.

2. Politicas temporales

Estos cuatro casos ponen en primer plano dos temas centrales lo que fue
llamado “giro temporal” en teoria queer.” El primer tema remite a la cuestién de la

pluralidad temporal. En el libro Howsoonisnow (2012), por ejemplo, Dinshaw

? Para quien no esté familiarizade con este giro, se lo podria definir muy esqueméticamente como
una condensacién de intereses tedricos que en torno al vinculo entre el tiempo y la disidencia
sexogenérica que surgid en la teoria queer a partir de mediados de la década del 2000. En un articulo
anterior, armo un estado del arte sobre el surgimiento de este giro y lo relaciono con otras filosofias
de la temporalidad (Solana, 2016).
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despliega la nocién de asincronia para referirse a “diferentes marcos temporales o
sistemas temporales colapsando en un tnico ahora” (5). El tiempo presente, afirma
la autora, es espeso, denso, cargado de ataduras, deseos y orientaciones, vivimos
en “un mundo temporalmente multiple en el ahora (es decir, un mundo queer)”
(2012: 5). Esta forma de describir el ahora-presente “se aleja de la medicién métrica
del tiempo que mide una sucesion de momentos uno tras otro” (9). Para esta
autora, hay algo queer en el tiempo mismo: “el tiempo mismo es asombroso,
maravilloso, lleno de potencial queer”. De modo similar, Freeman se refiere a “una
vision potencialmente queer de cémo el tiempo se arruga y se dobla”,
especialmente cuando recupera la critica de Walter Benjamin a las concepciones del
tiempo lineal y homogéneo (2007: 163).

Para ahondar en la nocién de asincronia, Dinshaw —al igual que José Esteban
Mufioz en Cruising Utopia (2009)- recupera un concepto de Ernst Bloch:
Ungleichzeitigkeit, es decir, la no-contemporaneidad. Esta expresion es utilizada
para reconocer que no todos ocupemos el mismo ahora. En Herencia de esta época,
Bloch aplica la idea de la no-contemporaneidad para referirse al uso deliberado que
hizo el nazismo de la sensacion de relego de la modernidad que algunos alemanes
experimentaban a principio de siglo XX. Los nazis, segun esta mirada, llegaron al
poder explotando esta sensacidn de “no-sincronia existencial de la gente joven, los
campesinos rurales y la pequefia burguesia” (2009: 167).

El uso que hizo el nazismo de la asincronia con una parte de su poblacién, me
conduce al segundo tema que aparece en los cuatro casos analizados: el valor
politico de las sensaciones de relego, de arrastre o anacronismo o, por el contrario,
de las atribuciones de vanguardia, novedad y aceleracion. En los cuatro ejemplos
con los que abrimos este trabajo, notamos que los juicios temporales son
empleados no tanto como una descripcidn estéril del presente, sino para producir
efectos de frontera al interior de las comunidades LBGT.

Esto no es algo novedoso ni exclusivo de las comunidades disidentes. En
Time and the Other (uno de los libros mas citados por les autores del “giro
temporal” queer), el antropdlogo Johannes Fabian analiza cédmo el discurso
antropoldgico, practicamente desde sus inicios, ha utilizado conceptos temporales

para construir su objeto de estudio como algo radicalmente otro. Para ejemplificar
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la construccidn del otro antropolégico como un otro temporal, Fabian recupera un
texto de Degérando del 1800, uno de los primeros relatos de viajeros con
pretensién cientifica: “el viajero filoséfico, navegando hacia el fin de la tierra, de
hecho, estd viajando en el tiempo; él esta explorando el pasado; cada paso que
toma es el paso de una era” (citado en Fabian, 1983: 7). Segun Fabian, los relatos de
viajeros, primero, y la antropologia profesional, después, espacializan el tiempo,
promoviendo “un esquema en términos del cual no sdlo las culturas pasadas sino
todas las sociedades vivientes estaban irrevocablemente localizadas en una
pendiente temporal, un arroyo de tiempo -algunos cuesta arriba, otros cuesta
abajo-" (17).

Fabian acufia la expresion ‘“alocronismo” para definir la practica
antropoldgica de negar la contemporaneidad entre el sujeto y el objeto de estudio,
habitualmente localizando al objeto en el pasado (barbarie, salvajismo, sociedades
tradicionales) y al sujeto en el presente. De nuevo, este acto de constitucién
temporal es performativo mdas que descriptivo y tiene, por ende, consecuencias
practicas (por ejemplo, la propuesta de que al salvaje hay que civilizarlo).

El giro temporal en teoria queer, paradigmaticamente las obras de Heather
Love (2009), Carolyn Dinshaw (2007; 2012) y Elizabeth Freeman (2007; 2010) se
hacen eco de esta idea y analizan las practicas alocrénicas de las ciencias modernas
en la constitucion de un objeto de estudio sexualizado. Lo que demuestran es que
los discursos expertos sobre la sexualidad y el género también caracterizaron a
ciertos individuos “como inferiores a partir de acusaciones de retraso” (Love, 2009:
9). Estas autoras exploran cémo las desviaciones sexuales se presentaron como
desviaciones temporales, por ejemplo, describiendo a las orientaciones sexuales no
heterosexuales como etapas tempranas del desarrollo psicolégico de un individuo;
las personas gays fueron constantemente retratadas como infantes que se negaban
a crecer. Freeman argumenta que el discurso psicoanalitico freudiano fue un actor
clave en esta practica de infantilizacidon en cuanto definié a la homosexualidad como
una interrupcion en la evoluciéon normal del sujeto. Esta tesis estaba basada en la
idea de que “la sexualidad se desarrolla de modo lineal hacia la reproduccién
heterosexual” (2007: 162). Love, por su parte, explora el papel que tuvo la literatura

modernista del siglo XX, y llega a la conclusion de que, en varios ejemplares de este
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corpus, las personas queer fueron descripta como una “raza atrasada’: personas
“perversas, inmaduras, estériles y melancdlicas: incluso cuando provocan miedos
sobre el futuro, de alguna forma evocan el pasado” (6).

Pero las cosas eran un poco mas complicadas de lo que parece.
Paraddjicamente, al mismo tiempo que la sexualidad disidente era caracterizada
como temporalmente atrasada, en los discursos expertos también se la removia de
la historia, por ejemplo, asumiendo que la orientacidon sexual y la identidad de
género eran rasgos esenciales, innatos o naturales de los individuos (Freeman,
2007). Si bien volveré sobre este tema en breve, cabe resaltar que, en el afén por
deslegitimar una practica sexual por medio de categorias temporales, todas las
etiquetas son bienvenidas.

Siguiendo el espiritu de resignificacion critica que caracteriza los estudios
queer desde sus origenes disciplinares (como se hace evidente en el hecho mismo
de recuperar una palabra injuriosa, queer, pero alterando su sentido y revalorando
su potencial politico y cultural), quienes se dedican a reflexionar sobre Ila
temporalidades transformaron las acusaciones de retraso en una reivindicacién del
anacronismo.

Un concepto clave para esta resignificacion es el de crononormatividad,
definido por Freeman como “un modo de implantacidn, una técnica por medio de la
cual fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somaticos” (2010: 3). Freeman
recuerda que el sistema capitalista es no solo un modo de organizar la produccion,
sino también una forma de ordenar el tiempo cuyo fin es “organizar los cuerpos
humanos individuales hacia la maxima productividad” (2010: 3). La manipulacién
social y politica del tiempo genera rutinas que se incorporan; esto le otorga valor y
significado a cémo vivimos y nos imaginamos en el correr de la vida. Esta forma
normativa de organizar el tiempo, sin embargo, se nos presenta como algo natural,
como una exigencia que parece nacer del interior de los cuerpos en lugar de
revelarse como lo que verdaderamente es: productiva de los cuerpos.

En esta misma linea, en In a Queer Time and Place, Halberstam (2005) sefialé
que en nuestras sociedades contemporaneas preferimos ciertas practicas
temporales por sobre otras: celebramos la longevidad como el futuro mas deseable

(a costas de patologizar a quienes no la persiguen, como les suicidas), pensamos a
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la adolescencia como un periodo peligroso que hay que abandonar. Estos marcos
crononormativos fomentan “una transicion obvia desde la dependencia infantil, por
medio del matrimonio, hacia la responsabilidad adulta, por medio de Ila
reproduccién” (2005: 153).

La nocién de temporalidad queer surge para dar cuenta de aquellos modelos,
figuras, narrativas y experiencias que entran en tensién con estos marcos
crononormativos, es un concepto que busca capturar la “serie compleja de
discrepancias y variaciones entre los modos de existencia queer y la existencia
racional, marcada por el reloj, de lo socialmente convencional” (McCallum y
Tuhkanen, 2011: 1). Lo queer, en este sentido, apunta a “formas de ser deseantes y
corporizadas que no estan en sintonia con las mediciones habitualmente lineales de
la vida cotidiana” (Dinshaw 2012: 4). Nociones como asincronia, anacronismos,
retrasos, temporal drags, vestigios, fantasmas, obstaculos, demoras, flashbacks,
aparecen frecuentemente en este corpus para dar cuenta de perturbaciones que
son simultdaneamente temporales y sexuales.

No obstante, como suele suceder con otros conceptos de este campo, la
temporalidad queer también fue empleada para reflexionar sobre las propias
crononormatividades que se crean al interior de las comunidades disidentes. En la
mesa redonda publicada por GLQ que mencioné mas arriba, Nguyen Tan Hoang
afirma: “nos apenamos de quienes salen del closet tarde, de quienes no encuentran
pareja antes de perder sus looks o quienes siguen yendo a los bares cuando tienen
la edad del padre del camarero. Creamos nuestra propia normatividad temporal por
fuera de la familia heterosexual” (Dinshaw et al 2007, 184). En este trabajo elegi
cuatro casos que nos permiten reflexionar justamente sobre este punto: cdmo las
politicas temporales no son solo estrategias de demarcacion que operan sobre los
movimientos feministas y disidentes desde afuera sino también estrategias
inmanentes que generan, al interior de estos espacios y en mano de sus propios

integrantes, efectos de frontera, patrulla y vigilancia.

3. Guerras de frontera

Una de las ideas que quise proponer a parir de los cuatro escenarios iniciales

es que las acusaciones de retraso o arrivismo no solo aparecen en los discursos
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expertos (como los que vimos en el segundo aparado) sino que son parte de las
estrategias de demarcacion de las propias comunidades que intentan resistir la
violencia normativa de esos discursos.

En un texto de Gayle Rubin de 1992, “De Catamitas y reyes: reflexiones sobre
butch, género y fronteras”, la autora presenta un anadlisis contundente sobre este
tipo de estrategia a medida que cuestiona las guerras de frontera entre las lesbianas
butch y los varones trans. Lo que mas le preocupa a Rubin son las exclusiones que
sufren quienes estdn transicionando hacia la masculinidad cuando se les pide que
dejen de participar en comunidades, como las de las lesbianas, a las que solian
pertenecer y en las que establecieron lazos de amistad y redes de sostén. Rubin
hace un llamado a que las comunidades lesbianas no caigan en practicas
antagonistas contra las personas trans, por ejemplo “tratando a las transexuales de
vardn-a-mujer como intrusos amenazantes y a los transexuales de mujer-a-vardn
como traidores desertores” (2014: 19). Sorprendentemente, a 30 afios de esta
demanda, las palabras de Rubin suenan mas vigentes que nunca, considerando el
nivel de transfobia y transexclusién que observamos hoy en dia en cierto feminismo
radical que quiere recuperar una nocién “biolégica’ de sexo para dirimir entre las
verdaderas y falsas mujeres.

En este ensayo, Rubin pasa revista a las distintas formas de ser lesbiana,
femme, butch, trans y sus conexiones inestables y diversas con la masculinidad, la
feminidad y la orientaciéon sexual. Si bien existen discontinuidades entre sus
experiencias, “[I]as fronteras entre las categorias de butch y transexual son
permeables” (17) y no hay una linea nitida y permanente que pueda garantizar
dénde comienza una identidad y termina la otra. Como suele suceder con la
incertidumbre, no siempre es bien recibida: “los seres humanos son facilmente
fastidiados por exactamente esas ‘cosas existentes’ que escapan a la clasificacion,
tratando esos fendmenos como peligrosos, contaminantes y que requieren ser
erradicados” (17). En el caso de las comunidades que ella analiza, Rubin afirma que

“muchas lesbianas y MAVs encuentran muy perturbadoras las dreas de

3 Escribo biolégico entre comillas porque considero que hacen un mal uso de las teorias cientificas
sobre el sexo y desconocen el grado de pluralidad y falta de consenso sobre esta nocién que hay en
los estudios biolégicos.
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superposicion entre el ser butch y la transexualidad” (7). Frente a estos miedos y
perturbaciones, la apuesta de Rubin es no lamentarnos sino aprovechar el hecho de
que “[n]ingun sistema de clasificacién puede catalogar exitosamente o explicar los
infinitos caprichos de la diversidad humana” (17). El ensayo concluye alentando a
terminar con “otra destructiva ronda de patrullas de fronteras, vigilancia y
expulsién” (22) y a hacer que nuestra sociedad sea “tan inclusiva, humana y
tolerante como podamos hacerla” (24).

Un par de afios después, Halberstam también publica una nota, "F2M: The
Making of Female Masculinity", en la que arremete contra las guerras de fronteras
entre lesbianas butch y varones trans. Su objetivo, en realidad, era argumentar a
favor de la multiplicacién de categorias y vocabularios que tenemos para hablar de
la sexualidad y el género, y dejar de pensar a las lesbianas como “identidades fijas”
para hablar en términos de “potencialidades” y de ‘ficciones” (1999: 125).
Halberstam argumenta que las lesbianas deberian ser mas cuidadosas si reproducen
practicas de vigilancia hacia el interior de sus comunidades ya que comprometerse
con una ‘“concepcidén unitaria de lesbianismo ha tenido repercusiones negativas y
problematicas” (126). Al igual que Rubin, en este ensayo se busca resquebrajar el
impulso de establecer fronteras claras y precisas, asi como se plantea una tesis
general sobre las identidades que resalta su la ambigtiedad y fluidez.

En uno de los parrafos mas citados, y polémicos, del texto, se afirma:

Todes somos transexuales, excepto que el referente de trans se hace cada vez
menos claro (y mas y mas queer). Todes somos cross-dressers pero ;desde o
hacia dénde cruzamos? No hay “otro” lado, no hay un sexo “opuesto”, no hay
una divisidn natural que pueda ser cruzada gracias a la cirugia, la vestimenta o
al “pasar”. Todes pasamos o no [...] No existen les transexuales. (126-127).
Sin entrar en detalle en las numerosas criticas y discusiones que desatd esta
afirmacién,* para los fines de este articulo quisiera traer a colacién un
cuestionamiento que llegd en una carta a la revista en la que se publicd el ensayo y
que Halberstam recupera en su libro posterior, Female Masculinity. Seguin esta

critica, el ensayo reproduce la posicidn de “la feminista lesbiana que quiere que les

transexuales desaparezcan en una proliferacion posmoderna de identidades queer”

* Trabajo algunas de estas criticas en un texto anterior (Solana, 2013).
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(citado en Halberstam, 1998: 146). A Halberstam, segun esta lectora, no le interesa
la vida real de los varones transexuales en virtud de su obsesién con la fluidez y con
las destrucciones de las ficciones de género, algo que seria arquetipico de la teoria
queer. En Female Masculinity, el autor aclara que lejos de repudiar o negar la
legitimidad de los varones trans, su objetivo era “crear un espacio teorético y
cultural para la butch transgénero que no presuponga la transexualidad como su
marco epistemoldgico” (1998: 146). Es decir, queria pensar en lo butch ya no como
un estadio previo a la transexualidad masculina sino como una identidad con valor
por si misma. Al igual que Rubin, Halberstam se molesta con las guerra de frontera
entre las lesbianas butch y los hombres trans pero, a diferencia de Rubin, distribuye
las culpas por igual: algunas lesbianas ven a los varones trans como “traidores” que
se convirtieron en el enemigo, mientras que algunos varones trans acusan a las

lesbianas butch de no animarse a hacer la transicion quirdrgica.

4. Cierre: ;cual es el valor politico del anacronismo y la vanguardia?

La idea de guerras de frontera matiza las lecturas que sobreestiman la idea de
sororidad y lucha comun para mostrar que, al igual que otras comunidades politicas,
la comunidad LGBT estd atravesada por conflictos antagdnicos. Lo que intenté
mostrar en este articulo es que la temporalidad es parte de los recursos disponibles
para legitimar o cuestionar identidades, practicas y estilos de vida sexogenéricos,
tanto en boca de los discursos expertos como en boca de quienes son
categorizados por esos discursos. Lejos de pensar al tiempo como un asunto
objetivo, cronoldgico e independiente de nuestros arreglos sociales, los estudios
sobre temporalidad queer muestran que no todas las personas habitamos el mismo
ahora ni lo hacemos de la misma forma: algunas personas pueden verse como
adelantadas o incomprendidas por su tiempo, otras pueden recibir acusaciones de
atraso o de anacronismo, otras pueden ser achacadas por seguir, irreflexivamente,
una moda o una tendencia.

En los cuatro casos que vimos, aparece un diagndstico no solo sobre las
identidades sino sobre el presente, el pasado y las posibilidades del futuro. Frente a
imagenes idealizadas del presente como un momento de mayores libertades, el

anacronismo de las locas de Modarelli viene a mostrar que emergen nuevas
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exclusiones ocultas bajo el brillo luminoso del progreso. La nostalgia de las locas
puede parecer extrafa, al fin y al cabo ;quién puede afiorar un tiempo de represién?
Sin embargo, lo que sus crénicas demuestran es que represion se dice de muchas
formas y no es monopolio del Estado. Una de las nuevas jerarquias que Rosa
prepucio explora con bastante detenimiento es el rechazo al erotismo de las viejas.
En palabras de Modarelli: “Seamos claras: la disco y el sauna son entretenimiento
erdtico util sélo para las pendejas” (2011a: 9).

En un trabajo anterior, sefialé que veia cierto potencial critico en Ia
reivindicacién queer de la figura del anacronismo (Solana, 2016). Este potencial tenia
que ver no solo con su capacidad de cuestionar el presente leido en clave
progresista, sino también con cierta lectura progresista de la teoria queer misma. Lo
que sostuve es que este interés queer por el atraso, la retaguardia, lo demodé, lo
anacrénico permite situar a la teoria queer por fuera de las coordenadas
vanguardistas con las a veces es asociada. Como sefala Freeman, autocriticamente,
““Hasta hace poco los esfuerzos dominantes de la teoria queer han tendido a
privilegiar lo avant-garde. En un momento de mi vida como académica de la teoria 'y
cultura queer, pensaba que el punto de lo queer era siempre estar adelante de las
posibilidades sociales existentes” (2011, xiii). Este énfasis en lo nuevo, lo disruptivo,
lo under, lo raro, lo que el resto de la sociedad no puede ni siquiera imaginar no es
algo negativo de por si, pero puede volverse una perspectiva demasiado limitada
para entender un fendmeno tan complejo y multidimensional como las practicas
sexogénericas y sus vinculos (nunca Gnicamente de repudio o corrimiento) con las
normas.

El foco en lo que queda en la retaguardia de las culturas sexuales desdibuja la
imagen caricaturizada de la teoria queer como una mera celebraciéon de la
vanguardia, de la novedad constante y del dltimo grito de la moda sexogenérica.
Esta caricatura es la que aparece, por ejemplo, en quienes critican la “ideologia de
género”, como vimos con Buck Angel y sus entrevistas. Esta critica también es un
juicio sobre el tiempo: el presente es caracterizado como un momento de in-queer-
sicion (como se enuncia en algunas cuentas de Twitter), como un estadio
completamente hegemonizado por el movimiento transgénero, queer,

posfeminista y woke. La actualidad, segun esta lectura, fue capturada por la cultura
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de la correccidén politica y su falsa idea de que ser varén o mujer no es un hecho
bioldgico y objetivo sino un sentimiento subjetivo.

Como ya sefialé, es llamativo que esta critica sea pronunciada ya no solo por
la derecha transfébica y los movimientos religiosos mds conservadores sino por una
parte de la propia comunidad trans; un sector que cree que ‘“fuimos demasiado
lejos”, que el activismo queer, no-binario y transgénero ha desvirtuado la lucha real
de las personas transexuales, aquellas personas que no siguen una moda, sino que
sufren disforia de género. Asi como Butler notaba que la matriz heterosexual
funcionaba distribuyendo inequitativamente grados de realidad entre sujetos
inteligibles (i.e. heterosexuales, cisgénero) y sujetos ininteligibles (todos aquellos
que se corrian de esos pardmetros), lo mismo acontece al interior de la comunidad
trans estadounidense. La distincion entre moda y realidad, entre jugar a cambiar de
género y tener un diagndstico marca una distancia que no es solo politica sino
ontoldgica. De nuevo, esto es novedoso, pero no tanto. Es novedoso en cuanto
acontece en un momento en que los derechos de las personas trans y no binarias
son mds reconocidos (y, por eso, son considerados, por estos grupos, como un
nuevo sujeto hegemdnico) y no es tan novedoso en cuanto nos recuerda a las
guerras de fronteras que vimos con Rubin y Halberstam.

Todas las politicas temporales que exploré en este articulo sirven para
delimitar bordes: entre victorioses y perdedores, entre victimas y victimarios, entre
quienes aforan el pasado y quienes estan a gusto en el presente, entre
revolucionarios y conformistas. Ahora bien, si la sensacidn de ser un anacronismo es
algo que comparten las locas, la poblacién alemana filo-nazi y los movimientos
criticos de la ideologia de género, ;podemos seguir pensando en el anacronismo
como un recurso a ser reivindicado? Con esta pregunta no quiero sugerir en
absoluto que todos estos grupos sean lo mismo. Lo que si quiero remarcar es que,
desde distintos flancos -tedricos y politicos—, se hace un uso de etiquetas
temporales para reivindicar una posicion de enunciacion politicamente autorizada.

La idea que quiero sugerir en este articulo es que la posicidon de anacronismo,
de resabio, de relego no es algo que pueda ser celebrado o repudiado por si mismo,
y lo mismo vale para la vanguardia y lo novedoso. Esos marcadores temporales no

tienen un contenido politico en si sino que adquieren valor critico o conservador en
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sus usos, en su circulacion, en el trabajo que hacen en un contexto particular.
Volviendo a uno de mis ejemplos anteriores, el potencial critico del uso queer del
anacronismo tiene que ver con cdmo interrumpe cierta idea de progreso asociado a
la crononormatividad y a cierta caricatura de la teoria queer como sindnimo de
vanguardia politica. No se trata, entonces, de romantizar el anacronismo sino de
rastrear cdmo opera en la discusién publica.

No se trata, tampoco, de determinar qué sensacidn es politicamente mejor
(i.e. sentirse fuera del tiempo, ajena al presente o adelantada a nuestra época). De
lo que se trata es de analizar los usos politicos de esas sensaciones, indagar el modo
en que los afectos asociados a la temporalidad son movilizados para articular
demandas politicas. Hablar de vanguardia y retaguardia no es hablar de posiciones
cronoldgicas objetivas ni de cualidades inherentes a los cuerpos; mas bien, es hablar
de politica, de guerras de fronteras y del modo en que el pasado y el presente se

articulan con vistas al futuro.
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Resumen

Este trabajo tiene como hipdtesis general que en cdmo se conceptualiza la reproduccién
social podemos leer expresiones particulares del vinculo entre esta, las temporalidades
sociales y las politicas disidentes sexuales. Mas especificamente, intentaremos producir
algunas tensiones entre dos autores que permiten dilucidar algunos sentidos de esta
relacién, José Esteban Mufioz y Christopher Chitty. Las perspectivas que analizaremos se
refieren y debaten con una o algunas de las diferentes formas de abordar el problema en
los feminismos materialistas y los activismos/estudios queer. Para exponer algunas de las
categorias y nociones que atraviesan el problema de la reproduccién recorreremos tres
contrapuntos: utopismo/realismo, contrahegemonia/hegemonia sexual y reproduccién
disidente/reproduccidn capitalista.
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En estas paginas, propondremos un cruce entre dos cuestiones que han
ocupado a los feminismos y a las teorias de la disidencia sexual: el problema de la
reproduccién y el de las posibilidades de una politica emancipatoria, revolucionaria
o disolutora del orden social. El supuesto sobre el que trabajaremos es que en cémo
se problematiza la reproduccion puede leerse una comprension especifica de las
caracteristicas, los sentidos y los alcances de las luchas o las resistencias, asi como
de la socialidad o las relacionalidades que estas pueden invocar. La direccién mas
general, que da marco a estas exploraciones, supone pensar que indagando en esta
relaciéon pueden rastrearse modos de imaginar la politica, las temporalidades y las
relaciones sociales.

De manera mds acotada, haremos un entrecruzamiento entre dos autores -
Christopher Chitty (2023) y José Esteban Mufoz (2020)- que permiten dilucidar
algunos elementos de la trama de estas problematicas y discusiones. Las
propuestas que trabajaremos se refieren y debaten con una o algunas de las formas
en los que se presenta el problema de la reproduccidon. Los contrapuntos que
estableceremos son tres: utopismo/realismo, contrahegemonia/hegemonia sexual y
reproduccién capitalista/reproduccidn disidente.

Una de las perspectivas, la de Mufioz (2020), estd motivada explicitamente
por la intencidn de escribir contra aquellxs que convocan a renunciar a la accién
politica orientada al futuro y, con ello, a una suerte de antiutopismo disidente
sexual y de izquierdas: lo hace en distintos pasajes de un estudio cultural que va
entrelazando y exponiendo las marcas y las resistencias a la racializacion, la sexo-
generizacion y la heteronormatividad. Preocupado por la creciente preponderancia
de las légicas asimilacionistas en los activismos y la academia Igbt intenta, en
contraposicién, recorrer intervenciones politicas (performances, instalaciones,
poemas, etc.) que suponen una interrupcién del tiempo (y del espacio) blanco
hetero u homo-normal. La otra, cuyo autor es Chitty (2023), consiste en una critica
materialista a la historia de la liberacién Igbt que pone en relacidn las luchas de
clases con los comportamientos sexuales o la sexualidad queer y se esfuerza por
responder a la pregunta acerca de cdmo se entrelazaron la vigilancia de la actividad
homosexual y el surgimiento del capitalismo; una historia de la homosexualidad que

comienza por un estudio de la dindmica de clase social de los juicios por sodomia en
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la Florencia del siglo XV y que culmina reflexionando sobre los limites de las politicas

identitarias Igbt estadounidenses del siglo XX.

Utopismo o realismo queer: ensayar alternativas al giro antisocial

Tanto Chitty como Mufioz nos interesan porque podemos distinguir
posiciones tedrico-politicas y estratégicas diferentes con las que abordar los
sentidos de las politicas sexuales y las coyunturas en las que se producen: son
estimulantes para aproximarse al pasado como espacio para la imaginacién y la
elaboraciéon de una historia no lineal, ni heroica ni triunfalista de las disidencias
sexuales y sus luchas. Ademads, comparten la ambicién de nombrar lo queer y la
queeridad, uniéndolas a modelos de pensamiento y de accidn politica. Un objetivo
que nos habilita a reconstruir la pregunta por cémo se reproducen las relaciones
sociales, cudles son las temporalidades de lo queer y cudl es la especificidad de una
politica sexual. No nos detendremos en reponer los aspectos que hacen a la
investigacion historiografica y materialista en un caso y a los estudios culturales, en
otro: buscaremos, en cambio, como adelantdbamos, las reflexiones vy
conceptualizaciones acerca de la relacidn politica entre reproduccién social y
disidencias sexuales. En ese sentido tanto Chitty como Mufioz pueden leerse en
tension con uno de los debates mas resonantes de los estudios y activismos
queer/cuir: el giro antisocial y su opcién por el anti-reproductivismo y el anti-
futurismo.

Muy resumidamente, el giro antisocial renuncia, critica y se opone al
futurismo reproductivo; la opcidon por encarnar el anti-redentorismo, la anti-
relacionalidad y la negatividad radical entendiendo al sexo como aquello que resiste
a toda codificacion en términos de identidad y comunidad; al sexo homosexual
como la pulsidn de muerte, algo irreductible a lo social, una dimensidén inasimilable;
el sexo como anticomunal, antiigualitario, antimaternal y antiamoroso (Bersani,
1996). Se trata de un posicionamiento que no remite exclusivamente al
cuestionamiento de las funciones procreativas, sino que las entrelaza con la
dimensién simbdlica y material que hace posible la supervivencia del orden
heterosexual y familiarista. Una apuesta politica por la interrupciéon de la

reproduccion del orden heterosexual desatando las potencialidades de una
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sexualidad que no responde a las modulaciones edipicas. ;Qué derivas siguen Chitty
y Mufioz, qué formas de la socialidad rastrean y qué sentidos de la politica permean
esas busquedas? Recorreremos dos cuestiones que nos permiten exponer aspectos
importantes de estas indagaciones: la aproximacion que realizan ambos al vinculo
entre temporalidades y queeridad y las tensiones que se les presentan entre
utopismo y realismo.

La propuesta de Mufoz tiene varias aristas. En un sentido, su oposicién al
antifuturismo del giro antisocial es radical. Sostiene: “el futuro es el dominio de lo
queer” (Mufioz, 2020: 29). Sin embargo, piensa de un modo bastante singular la
relacion con esa temporalidad de lo social: no se trata de un movimiento hacia
adelante, de un desplazamiento estratégico y afectivo que forcluye la queeridad y
que reinstaura una linealidad straight, sino de un futuro-pasado y de un presente
multiple: “el presente es un presente que ya es directamente parte del pasado y en
su relacionalidad promete un futuro” (Mufioz, 2020: 38). Yirar la utopia, recorrer
erdticamente las utopias es componer con elementos anti-normativos algo
diferente al aqui y ahora. Imaginar el entonces y alli: adverbios que portan una
ambigiiedad que alude a un momento o lugar que puede ser futuro o pasado de la
enunciacion. El pasado como un espacio sélo contingentemente estabilizado, con
zonas que pueden activarse o desactivarse en lo que percibimos como nuestro
presente; el futuro como territorio de lo todavia no consciente; las utopias como
una politica para vislumbrar otro modo de existir abierto a la queeridad y a la

diferencia, pero también a una forma de lo colectivo que insiste en aparecer.

La “respuesta a la polémica de la antirrelacién” (Mufoz, 2020: 44) la elabora
sobre una distincién entre su potencialidad critica y su dimensién o efectividad
politica: reconoce, por un lado, la capacidad de aquellas lecturas para el
desmantelamiento del modo casi automatico en que nos ordena una nocidn
inconscientemente aprehendida de comunidad como valor transhistérico vy
universal, pero, por otro lado, advierte sobre los riesgos de una anti-relacionalidad
romantizada, motivada por el deseo de pureza, de incontaminacién del sexo
entendido como pura diferencia frente al sexo-género o la raza. Ese camino lo

realiza de la mano de Nancy: el ser singular plural es la nocidon que marca como “la
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singularidad es siempre adyacentemente plural (...) una entidad se inscribe como
particular en su diferencia, pero al mismo tiempo siempre en relacién con otras
singularidades” (44). El territorio de lo queer es entonces para Mufioz “la regién del
todavia-no, un lugar cuya entrada y, sobre todo, su contenido final, estdn marcados
por una indeterminacién duradera” (Mufioz, 2022: 44). Lo que interesa entonces,
como forma de la temporalidad y la politica, es lo ya no consciente: “las
potencialidades creadoras de mundo contenidas en las performances de
ciudadanos-sujetos minoritarixs que disputan la esfera publica mayoritaria” (Mufioz,
2020: 117). Una lectura del impulso utdpico, de su estructura afectiva, habilita
performar una oposicion a esa otra economia de sentimientos que es el
neoliberalismo. Pensar la utopia, sus formas hegemdnicas, pero también aquellos
impulsos utdpicos que no responden a esa dindmica, sino que fugazmente hacen
apariciéon mostrando algo ya no consciente, un entonces y alli, que puede ser
reactivado, revelando el caracter contingente de las relaciones sociales. “En mi
reloj, antes éramos queer...” (Mufioz, 2020: 19).

El andlisis de Chitty se relaciona también con el problema de las
temporalidades sociales queer y, de una manera particular, con lo que pensamos
como respuestas al giro antisocial. Con respecto a lo primero, su trabajo se plantea
en oposicion a la historia de la homosexualidad como historia de la liberacién
sexual: la historia que le interesa esta ligada de manera indisoluble con la lucha de
clases y las relaciones de propiedad; dialécticamente, para Chitty, la historia de la
sexualidad es inseparable de los procesos de proletarizacidn. Esa lectura supone un
corrimiento de “los modelos narrativos liberales y romanticos” y permite “evitar los
enfoques de progreso y de tragedia” (2023: 51). Sobre esa marca, produce un
trastrocamiento: al no ser la historia un movimiento hacia el progreso, ni la
homosexualidad una fuerza reprimida predestinada a su liberacidn, en las relaciones
sociales de produccidn y reproduccidn, en la relacién contradictoria que tienen las
relaciones capitalistas (tardias) con la familia (porque debilita su base material) y
con la homosexualidad (heterosexismo y homofobia) lo que se produce es una
temporalidad disyuntiva, de fronteras mdviles, con diversas formas de vida

superpuestas. Lo que interesa ver ahi es, entonces, tanto las condiciones
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estructurales de posibilidad de las culturas de sexo (especialmente, entre hombres)
como los efectos contingentes de las luchas politicas sobre las mismas.

Siguiendo ese derrotero, desarrolla dos argumentos politicos y
posicionamientos epistemoldgicos que funcionan como respuestas al giro: a) la
opcidén por la dialéctica y la pregunta por la hegemonia y b) el cardcter histdrico,
material y contingente del sexo y la sexualidad. No es la pulsion de muerte ni la
negatividad del sexo no-heterosexual o no-normativo encarnados en lo queer el
elemento disolutorio por excelencia del orden social, sino que “en ciertos
momentos cruciales de la historia, la sexualidad ha proporcionado un arma para los
fuertes y los débiles en las luchas por la legitimidad y el poder” (2023: 51); en otros,
ha sido neutral. Saber cuando y cdmo se convierte en oposicién, antagonismo o
desafio directo a los grupos dominantes es la tarea politica y analitica mas
importante; explicar la diferencia especifica de la sexualidad en su historia, los
ritmos de la normalizacién sexual en los modos de produccidon y reproduccion.

¢Cémo podriamos pensar, entonces, lo queer? Dice Chitty: “dejar de lado la
posibilidad y el deseo de un nosotrxs basado en una homosexualidad identitaria-
comunitaria 0 una queeridadanti-normativa de forma abstracta” (2023: 32). Su
gesto tedrico-politico es el de recuperar una lectura materialista histdrica del sexo
que haga posible desandar el camino que equipara casi sin mediaciones sexualidad
no-normativa y anti-capitalismo. Un gesto que implica un desplazamiento en la
conceptualizacion de lo queer y que lo liga de manera directa con las

contradicciones entre relaciones de produccidn y sexualidad:

Lo queer puede reformularse asi como una categoria descriptiva mas limitada,
que indica la falta de la adquisicién de status: muestra como las normas de
género y de sexualidad se debilitan, se dafian y se reafirman en condiciones de
crisis sociales, politicas y econdmicas generalizadas y locales. Lo queer
implicaria entonces un proceso contradictorio en el que esas normas son
simultaneamente desnaturalizadas y renaturalizadas. En lugar de suponer una
apertura utdpica de estas Iégicas hacia un movimiento de autotransformacion,
lo queer describiria formas de amor e intimidad con un status precario al
margen de las instituciones de la familia, la propiedad y la pareja (53).

Tanto Chitty como Mufioz estan guiados en sus trabajos por la preocupacion
politica de coyuntura por el asimilacionismo Igbt; en ambos pueden leerse

herramientas para la estrategia en las politicas sexuales. ¢Realismo o utopismo
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queer? En este punto son facilmente distinguibles las distancias entre cada posicién.
El utopismo queer que supone ver lo queer como ‘“una modalidad de tiempo
extdtico en la que la dominacion temporal (...) el tiempo heterolineal, se
interrumpe o se abandona” llama a una politica sexual que perturba la linealidad y la
proyectualidad politica; en la utopia queer actian al mismo tiempo la fuerza
performativa del pasado y de los futuros imaginables.

No cree remitir Mufioz, sin embargo, a un sentido abstracto de la queeridad,
como podria pensarse con Chitty: su proyecto es “una hermenéutica utdpica que
funcione como una critica materialista histdrica” (2020: 34); problematizar la utopia
en sus dimensiones concreta o abstracta le parece necesario: “Las utopias
concretas estan relacionadas con batallas histdricamente situadas, con una
colectividad que esta actualizada o es potencial. En nuestra vida cotidiana, las

IH

utopias abstractas son similares al optimismo banal” (32). Las utopfas concretas son
una herramienta contra el pragmatismo gay que, para Mufioz, integra las légicas del
asimilacionismo Igbt. Con respecto al rechazo de un sentido de la homosexualidad
identitario-comunitario, las coincidencias son marcadas, sin embargo, el sentido de
lo comunitario en Mufioz difiere de manera sustancial de la idea de lo colectivo. Esta
ultima remite mds a la relacionalidad queer, como forma de trasmisibilidad cultural y
legado de las disidencias sexuales, mientras que existe un sentido de lo comunitario
que podria tender al borramiento de las singularidades y de la politicidad de las
diferencias. De ahi su interés por las posibilidades de contaminacién del sexo por
otras particularidades; por las futuridades anti-normativas que componen los
pasados queer de color, la potencia de las resistencias a la racializacidon y la sexo-
generizacion colonial. “El campo de la posibilidad utdpica es uno en el que miltiples
formas de pertenencia en la diferencia cumplen con la pertenencia a la colectividad”
(2020: 61). La dificultad que encuentran los movimientos Igbt para trascender las
luchas por la inclusién en “un orden social corrupto y en bancarrota” (Mufoz, 61)
aparece cuando y porque apelan a ldégicas identitarias mas que a la légica de la
futuridad. El pensamiento pragmatico que rechaza Mufioz como estrategia politica
de los movimientos Igbt esta en oposicién directa con “el pensamiento idealista (...)

caracteristico de un modo queer que asoma en el horizonte” (63). El pragmatismo
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Igbt, su exaltacién de la viabilidad politica, es, finalmente, un deseo de normalidad;
una politica homonormativa.

Las diferencias aparecen con mayor nitidez si pensamos a qué teoria y a qué
politica convocan dos autores que, en primera instancia, comparten la intencion de
entender las relaciones entre queeridad y capitalismo en un sentido anti-identitario:
en Mufioz la cuestidn podria sintetizarse como una invitacion a rastrear los impulsos
utdpicos, priorizar la multiplicidad y la diferencia y abrazar la indeterminacién como
espacio-tiempo del futuro (el impulso utdpico es un devenir); en Chitty, la historia
del capitalismo, podriamos decir, es la historia de la sexualidad. El realismo queer es
“un enfoque estético, metodoldgico y politico” (Chitty, 2023: 51) que se inspira en la
idea de un “marxismo abierto (...) en la forma en la que Antonio Gramsci y otros
autores han tratado de relacionar el desarrollo de las relaciones y fuerzas de
produccién con el desarrollo cultural y viceversa” (52).

Mufioz, en cambio, cuando piensa la interrupcion del tiempo hetero-lineal,
no se interesa por explicar a través de qué dinamicas, acontecimientos o procesos
esta temporalidad alcanzé su hegemonia. Su pregunta por la materialidad histdrica
de las relaciones sociales no es una pregunta por la historia del capitalismo y su
reproduccion, sin embargo, aclara que el “mandato dialéctico (...) deberfa animar
nuestras facultades criticas para que el pasado tenga relevancia sobre el presente y
el futuro” (71) no suponer la anulacién de la imaginacién politica sino realizar la
tarea de la hermenéutica utdpica. Chitty preocupado por no asimilar de manera
directa homosexualidad y anti-capitalismo entiende que lo normal es un status,
determinado por condiciones materiales y que otorga ventajas econdmicas. A cada
modo de produccién le ha correspondido, histéricamente, una forma de la
homosexualidad, sin embargo, es la expansion de las relaciones sociales capitalistas
que, segun Chitty, desvincula la reproduccién social de la familia, la que modifica las
condiciones de posibilidad de las culturas de contacto sexual entre hombres.

El realismo queer invita a una alteracion de las periodizaciones de la historia
de la sexualidad: la hegemonia sexual es el concepto que hace posible esa lectura.
Las normas sexuales que modulan, por ejemplo, la homosexualidad, pueden estar
muy ligadas a la dindmica de las relaciones de fuerza tanto como no existir una

hegemonia sexual fuerte identificable. Lo que resulta mds importante para el
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analisis de la sexualidad es entonces cdmo se volvieron necesarias, en términos
econdmicos y politicos las hegemonias sexuales. El realismo de Chitty es también
una advertencia acerca de los problemas estratégicos que puede acarrear una
asuncion acritica de que las categorias crean sus objetos, sin embargo, no deja de
reconocerse como una intervencién performativa, una manera de “cuestionar las

ideologias dominantes” (2023: 58) y moverse dentro de ellas:

El término «realness» («realidad, realismo», en el sentido de algo realista,
idéntico, auténtico) aparece en la jerga de las maricas, trans y drags negras y
latinas de los salones de baile de Nueva York en las décadas de 1970 y 1980. Era
una de las categorias de los concursos en la que se valoraba la habilidad de las
concursantes y de sus disfraces de imitar de forma «muy real» una estética o un
prototipo del mundo heterosexual (58).

Nos gustaria retornar, en este punto, a la inquietud que dio inicio a este
texto: ¢(cOmo piensan la reproduccidon social y qué puede decirnos de las
temporalidades sociales y las politicas sexuales sexo-disidentes? ;qué sentido de la

queeridad puede seguirse estableciendo esta relacion?

Reflexiones finales: imaginar la reproduccion, pensar la politica

Al comienzo de este articulo deciamos que nos interesaba enmarcar algunas
de las discusiones en la pregunta por la reproducciéon en un sentido amplio: la
reproduccién global de la sociedad, la de la fuerza de trabajo y el ambito, mas
restringido de la procreacidn y la crianza. Es decir, delimitamos el problema a través
de tres comprensiones diferentes del mismo: a) el de la reproduccién de las
relaciones sociales en la producciéon de valor capitalista b) la reproduccién del sexo-
género como temporalidad social crono-normal y hetero-lineal y c) la reproduccién
como espacio de interrupcidn y/o generacién de temporalidades anti-normativas y/o
relacionalidades otras.

Podriamos decir que la propuesta de Chitty esta mas cerca de una nocion de
la reproducciéon anclada a las relaciones sociales en la produccién de valor
capitalista mientras que en Mufioz aparece un sentido mas ligado a la reproduccion
como temporalidad social sexo-generizada y racializada que permanece
indeterminada, abierta a la interrupcién, a la aparicion de un pasado-futuro no

consciente. Vimos cdmo para uno de los autores, la sexualidad, tiene modos de
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presentacién histérico —formas de vincularse con las relaciones de clase de manera
mas 0 menos preponderante- que se corresponden con la historia del capitalismo.
En la otra perspectiva, en cambio, la inquietud tiene que ver con cdmo imaginar
futuridades anti-normativas: frente al aqui y ahora del presentismo y el
pragmatismo gay, el entonces y alli. Nos gustaria, finalmente, poner en relacién
estos dos enfoques con una nocién de la reproducciéon que pertenece a las
tradiciones del debate y que nos permitiran formular algunas preguntas acerca de
las tensiones entre realismo/utopismo; hegemonia/anti-normatividad.

En la perspectiva de Chitty, la historia de la sexualidad en el capitalismo esta
ligada a las mutaciones en el modo de produccidon de una manera particular: la
colonialidad, la racializacién y la apropiacién (y fabricacién) de las mujeres tiene una
participacion marginal en los esfuerzos de comprensién de la reproduccidn social. A
la historia de la produccion capitalista le corresponde una historia de la
reproduccion que vuelve, sin embargo, la mirada sobre la lucha de clases como si la
primera tuviese un caracter mas estructural y la segunda uno superestructural. La
hegemonia sexual a la que refiere es un conjunto de normas que en coyunturas
determinadas tienen mayor o menor gravitacion y suponen mds O menos
posibilidades de adquisicion de status. ;Qué consecuencias politicas vy
epistemoldgicas podria tener provocar un desplazamiento de la dialéctica de la
lucha de clases a la dialéctica de la lucha de clases sexuales? Es decir, si para Chitty,
hay dos niveles, el de la lucha de clases y el de los avances, retrocesos y
suspensiones de las normas sexuales qué supondria una lectura de la hegemonia

sexual que comprenda dialécticamente la produccidn del sexo. Dice Chitty:

En primer lugar, las culturas del sexo entre hombres se politizaron en un
contexto de formas mucho mds amplias de desposesién durante periodos de
inestabilidad geopolitica y de transicién politico-econdmica; por lo tanto, son
fendmenos sistémico-mundiales. En segundo lugar, estas politizaciones dieron
lugar a una dialéctica pasional, y la homosexualidad masculina se convirtid en
un pararrayos de la ira popular en tanto reflejaba la forma general del poder
social durante los periodos de crisis (2023: 65).

Su pregunta por el capitalismo y sus ciclos de acumulacidon y desposesion, sin
embargo, podrian dialogar con la recuperacion critica del materialismo que

propusieron las lesbofeministas y las feministas materialistas. Pensando con ellas,

dad

di versi

uni



intentaremos explorar, de manera breve e inacabada, cdmo una comprension
feminista materialista de la reproduccién podria significar otra lectura de los
alcances del concepto de hegemonia sexual; argumentar que una nocién de clase
como clase sexual podria modificar el sentido de la cuestiéon de la hegemonia
sexual, y, con ella, de un realismo queer.

Las preguntas centrales en el andlisis de Chitty son: “;cdmo disolvid y
reconstruyd el desarrollo capitalista las estructuras familiares organicas de la
Europa feudal? ;qué papel juega esta disolucidn/reconstruccién de la familia en la
reproduccién de las relaciones sociales capitalistas? ;este desarrollo favorecid las
culturas de la homosexualidad durante el periodo moderno y, de ser asi, por qué y
cémo?” (2023: 193). La nuestra es: ;en qué sentido podrian reformularse esas
preguntas si se comprende al sexo-género como una relacion social dialéctica? En

términos de Wittig:

La categoria de sexo es una categoria politica que funda la sociedad en cuanto
heterosexual. En este sentido, no se trata de una cuestién de ser, sino de
relaciones (ya que las «mujeres» y los «hombres» son el resultado de
relaciones) aunque los dos aspectos son confundidos siempre cuando se
discuten (...) La categoria de sexo es el producto de la sociedad heterosexual
que impone a las mujeres la obligacién absoluta de reproducir «la especie», es
decir, reproducir la sociedad heterosexual. La obligacién de reproduccién de
«la especie» que se impone a las mujeres es el sistema de explotacién sobre el
que se funda econémicamente la heterosexualidad (2006: 26).

La relacién produccidn-reproduccidon aparece entonces mas circular: no son
las relaciones de clase las que determinan las formas que adquiere la sexualidad,
sino que la categoria de sexo se produce relacionalmente, en una economia donde
heterosexualidad, produccién del sexo-género y apropiacion de Ixssexualizadxs se
confunde. Las normas sexuales aparecen asi en el centro de la produccién de valory
de reproduccion de las relaciones sociales. Movimiento que, en términos de
hegemonia sexual, supondria asumir que sexo-disidencia y anti-capitalismo estan
ligados en términos histdricos: que la historia de la sexualidad es la de la invencién
del sexo-género en su cardcter colonial y racista; afirmacion que no implica un
identitarismo ni un esencialismo (del tipo sobre el que advierte Chitty, por ejemplo,

gay-anti-capitalista) sino una lectura materialista histdrica, un realismo queer.
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Una lectura en las claves de Mufoz, por su parte, pone énfasis en los
aspectos que Chitty desplaza: la interrelacion entre racializacion y produccion del
sexo-género; las posibilidades de contaminar las politicas sexuales con politicas anti-
racistas y anti-capitalistas. El aqui y ahora es, para Mufioz, neoliberal: un momento
de lo politico que estd fuertemente constrefiido por las ldgicas identitarias que
reproducen incuestionadamente la estructura del sistema politico y econdmico en el
que se inscriben. El problema queer es cdmo despertar la imaginacién politica y
cdmo hacerlo activando un pasado ya no consciente que es la historia de disidentes
sexuales y racializadxs haciendo otros mundos. En uno la historia de las disidencias
sexuales es la historia de la lucha de clases; en otro, la futuridad “es el principio
dominante de la historia” (2020: 54) y lo queer una disposicién temporal a perturbar
el tiempo social. Si bien Mufioz se guarda de ligar utopismo con anti-materialismo
(“una hermenéutica utdpica que funcione como una critica materialista histdrica”
(2020: 72) su trabajo no se detiene en pensar cdmo se vuelve y se mantiene
hegemdnico un modelo de relacionalidad o de produccién del tiempo social; a
través de qué restauraciones y de qué transformaciones de sus politicas, su
economia, sus relaciones de clases sexuales. No aparece asi una indagacion en las
condiciones de posibilidad histdricas de los impulsos utdpicos; una inquietud por
explicar no solamente qué impulsa imaginar otros modos de existir anti-normativos
sino también codmo se enlazan las jerarquias, las multiples determinaciones, la
complejidad de la norma en su vinculacién con la raza, el sexo y el capital como
temporalidades y relaciones sociales histéricamente determinadas.

En Chitty, produccidn vy reproduccidn capitalista estan claramente
relacionadas y de modo dialéctico, pero de esa relacién no resulta una(s) clase(s)
sexual(es) producida(s) dialécticamente, sino que el conjunto de normas ligadas a la
sexualidad (y a la hegemonia sexual) pareciera guardar cierta exterioridad. ;Qué es,
entonces, la reproduccién para Chitty? Siguiendo su argumentacidn, podria referirse
a la reproduccion de las relaciones sociales y de la fuerza de trabajo, al trabajo
reproductivo, a la procreacion y la crianza. Sin embargo, no es en esa relacion que
varones y mujeres son producidxs (como antagonistas de clase) ni tampoco es en
ella que se producen fugitivxks —en términos de Wittig (2006)- del régimen o de lo

que el autor nombra como normas sexuales. La sexualidad y las relaciones de sexo
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son comprendidas como si se enredasen con la cultura, la economia y la politica en
diferentes tiempos histéricos de manera también diferencial; de ahi que el problema
de la norma sea una cuestion de status que puede permanecer mds o menos
disponible para su articulacién capitalista.

En Mufioz, en cambio, la cuestion es la de la contrahegemonia; el tipo de
reproduccion social que esta pensando es, en palabras de Lépez Seoane, queer o
disidente (en Mufoz, 2020: 22). Su andlisis no se centra en comprender cémo
funciona la reproduccién straight sino en analizar cdmo seria pensable un modelo
de socialidad disidente sexual (estructuras, parentescos, imagenes, transmisiones
culturales y afectivas). Formas de vida que no se sostienen en la procreacién y la
formacidn de familias nucleares pero que hacen posible la supervivencia del grupo
alli donde este aparece amenazado y que pueden pensarse también como formas
de trasmisidn cultural, como un tipo particular de tradicion que desborda y atraviesa
la historia universalizante de la familia heterosexual como antecedente de toda
formacion social.

En el recorrido propuesto por este texto, fuimos exponiendo las tensiones
que se presentan al cruzar posicionamientos tedricos y politicos ligados al utopismo
y el realismo; el problema de la hegemonia sexual y el de la contra-hegemonia; vy,
por ultimo, algunas lineas respecto a qué influencias podrian producirse sobre los
mismos si los abordamos desde la pregunta por la reproduccién. En ese sentido,
entendimos por reproduccion un conjunto de aspectos ligados a la reproduccion
global de la sociedad, al ambito de la procreacidn y la crianza y a los mecanismos a
través de los cuales se hace posible la reproduccién de la fuerza de trabajo.
Compusimos el problema a través de tres comprensiones diferentes del mismo: a)
el de la reproduccion de las relaciones sociales en la produccidn de valor capitalista
b) la reproduccién del sexo-género como temporalidad social crono-normal y
hetero-lineal y ¢) la reproduccién como espacio de interrupcién y/o generacién de
temporalidades anti-normativas y/o relacionalidades otras. Lo que dio direccién a
estas reflexiones tuvo que ver, entonces, con hacer hincapié en las tensiones, en
tender a explorarlas mas que a darles solucién, sefialando formas posibles de
pensar la politica, las temporalidades y las relaciones sociales, pensando a las

categorias de sexo-género y de reproduccion social como modos de entrar en
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contacto con una socialidad, un mapa cognitivo, afectivo, de lo social que puede ser

trastocada, alterando las relaciones pasado-presente-futuro.
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Natalia Cocciarini
Programa Universitario de Diversidad Sexual (CEI-UNR) - FHyA (UNR)
natalia.cocciarini@gmail.com

Resumen

Durante el primer semestre de 1985, el sida comienza a irrumpir en medios graficos
argentinos. Cerdos&Peces (1984-1998/2004) fue un proyecto editorial contracultural de
“renovacién de los repertorios culturales almidonados luego de los afios de represién y
censura” (Lopez, 2015:20) de la dltima dictadura militar argentina. Fue, ademds, una
condicién de posibilidad de la activacién de un pensamiento sexodisidente (Cuello y Lemus,
2016). El presente trabajo se propone cartografiar, ubicar y suturar lecturas al interior de
esta publicacién para visualizar los términos circulantes en que se politiza la sexualidad y el
placer sexual en plena crisis del sida. Se enfocard en las operaciones discusivas
contrahegemdnicas a su época, para lo que se centrard especificamente en aquellas
producciones en las que el sida circulaba por afectos y emociones entendidas como
socialmente negativos y poniendo a disposicion al sexo en un presente absoluto.

Palabras Clave
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En el N° 20 de agosto de 1983 dentro de El Portefio comenzd a salir Cerdos y
Peces (en adelante C&P) como suplemento “marginolioento”, cuyo jefe de
redaccién era Enrique Symns. Fue una publicacién que, en tiempos de transicidn
democratica, buscaba recuperar espacios de expresion que, mediante constante
cinismo y afan polémico y provocador, apuntaba a sacudir la apatia y minar tabues
de la moral argentina o exponer aquello que la sociedad media habia desechado o
escondido bajo la alfombra. Distintos estudios la han descrito es su rescate de lo
residual y lo marginal, transitando por pasajes propios de la época con contenidos
transgresores que buscaban exponer lo feo, lo malo, lo contrario, lo disidente, con
una perspectiva apologética de todo ello (Di Francesco, 2020). Jugando con los
difusos limites de incorreccion politica, “la revista construyd un relato estetizado de
la marginalidad, la diversificaciéon de los placeres sexuales y el uso recreativo de
drogas” -asociados al tratamiento y la impronta que cada miembro del plantel de
redactores le imprimia a un respectivo tema-. Con ello, buscaban la “renovacion de
los repertorios culturales almidonados luego de los afios de represidn y censura”
(Lépez, 2015: 20), cuestionaban los limites de las libertades y garantias -aun en
riesgo- del sistema politico, las resistencias persistentes en amplios sectores de la
poblacién (Cervifo, 2013:98) y exponian la continuidad represiva y la violencia
policial como remanente del proceso dictatorial, con lo cual se constituye en una de

las publicaciones culturales mas politicas de la década del ‘8.

Sexo y sida en este sitio inmundo

Los primeros tratamientos sobre sida de C&P, se dieron cuando vuelve a
editarse como suplemento de El Portefio de julio de 1985 para no perder vigencia
frente una suspensién de su publicacién. Alli, nada menos que Osvaldo Baigorria
conversa con Néstor Perlongher en una entrevista pertinentemente titulada “El
espacio de la orgia”.’Perlongher se explaya sobre la idea de mecanismo
confesionario-disciplinante del sida, que supone un proceso de monogamizacién y

familiarizacion de los perversos (todas aquellas relaciones y prdcticas que no

> Baigorria, O. (1985a). “El espacio de la orgia -Una conversacién con Néstor Perlongher-". El
Portefio, N° 43. Suplemento Cerdos&Peces. N° 17, julio de 1985: 4-6.
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pueden ser dichas, y que alcanzan a la heterosexualidad). A la entrevista le sigue, de

7% en la

manera inmediata, una nota de Baigorria bajo la alerta “Ahi viene la plaga
que, a propuesta de un tour por los ghettos de las infecciones, advierte que “la
infeccidn es el precio a pagar por la vida cuya necesidad de neutralizarlas lograra
esterilizarnos y enfriar las almas”’, en clara alusidn a las practicas deseantes, no solo
sexuales.

Ya en C&P como publicaciéon auténoma, en la edicion de enero de 1987
publican una nota del poeta paulista Roberto Piva que aporta “una vision

dionisfaca””’

de la anarquia, de grupalidades outsiders y suburbanas, frente a la
moral castradora de un estado nacional que se nutre de la Iglesia Catdlica al que se
impondrd un golpe que no serg, sino, erdtico. En un futuro no progresivo -0 quizd
como una operacién de inversidn valorativa frente a la catastrofe final-, prevé “una
pudricion saturniana roja hara su aparicién en un cortejo de monos con nervios
hechos de imagenes televisivas y bacterias infecciosas”. Parece funcionar como
presagio que se explicita paginas mds adelante sobre el final inexorable: el

apocalipsis estd sucediendo “nau”®

y se trata del sida. Es “la maldicion de fin de
siglo” que comenzd con los decesos de la piltrafa de despojos sociales —“maricones,
drogadictos con cayos en las venas, hemofilicos y criaturas de variado, promiscuo
descarrile”- y que supone el terror sobre las practicas que vieran implicadas los
fluidos. La narrativa profética metaforiza con la venida de los “Arcdngeles para
envenenar el semen, proscribir el beso, temer ante esa lagrima que resbala
indolente y apacible por la mejilla que mas amamos, huir de la sangre ajena”, y
como un demonio que anida esos fluidos cuya arma es un rayo de placer que
encubre, I6gicamente, “un final inexorable”. Con el terror sobrevenido, en pocos
parrafos se recorren escenarios por donde empiezan a transitar: los medios, el
activismo profilactico, las instituciones sociales, en las practicas sexuales y de

consumo de drogas; sin embargo, para el escritor, la sociabilidad sexual gay audn

parece mantenerse ajena. Este articulo es presentado en el epigrafe como una

® Baigorria, O. (1985b). “Ahi viene la plaga. Un tour por el ghetto de las infecciones”.El Portefio, N° 43.
Suplemento Cerdos&Peces. N° 17, julio 1985: 7-9.

7 Piva, R. (1987). “El erotismo dard el golpe de estado”. Cerdos&Peces. N° 8, enero de 1987: 25.

® TorresC. (1987). “Apocalipsis NAU”. Cerdos&Peces. N° 8, enero de 1987: 42-43. El titulo tiene clara
alusién al film estadounidense Apocalypse Now de 1979 de Francis Ford Coppola, de lo que puede
interpretarse la asociacidn respecto de la locura en torno a la guerra.
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situacion en la que “mientras los cientificos ‘hacen como que descubren’ la
solucién, hay quienes matan dulcemente con su semen”. Esa segunda parte la
compone entonces de una narrativa en primera persona ante un diagndstico
positivo.? Frente a ello, el personaje recapitula su animada vida sexual —“a veces
gratis, a veces cobrando”- con la que parece haber logrado su cometido: alejarse y
no regresar jamas al pueblo, pero que también lo estaban llevando a su inminente
muerte. De ese repaso por sus recuerdos, en el que el narrador buscaba a un
responsable de su contagio, confiesa que emerge una idea, como si hubiera
madurado la conciencia de poseer en su semen un arma letal y, en consecuencia, del
poder de matar. Parte de un deseo que subjetiva (“ya sin rastro del chico del
pueblo, macho cabrio ahora de copa en mano y ojo de aguila”) y se ve interrumpido,
como consecuencia de si mismo, pero no cesado. Ese deseo sexual se re-inaugura
en el poder de producir muerte (“el placer que siento al ejecutar mi venganza y
recibir por ello dinero e ignorantes sonrisas de agradecimiento”), que radica
precisamente en el acto de producir placer sexual (“cuando me corro... me siento
como un escorpion clavando un aguijon dulce y secreto, que hace gozar, que hace
gemir... y que mata’’). No va a pagar “solo”, sus victimas, se infiere, son Ixs agentes
ejemplares de la moral preventivamente aséptica que adviene. Es una accidon que
permite la potenciacidon de lo productivo hasta el final, y en su acto, una venganza
para quienes se exculparan. Con esto, en C&P se inaugura al tema en enero de 1987
con una parodia de la moral teoldgica y de relatos vivenciales, no
autocomplacientes que, fiel al estilo editorial, propone una lectura morbosa sobre
cierta paranoia social respecto de los impulsos asesinos de los infectados.

El tema vuelve, otra vez con Baigorria, en abril del mismo afio en una nota
sobre el carnaval de Rio. El sida aparece aqui como una de las condiciones que
podrian haber producido el carnaval mas empobrecido del que hayan tenido
memoria (entre la pobreza y la putrefacciéon en las calles). No obstante, “la

capacidad brasilefia para transformar todo pesar en goce y vivir la vida a full,

 Minguez, L. (1987). “Dulcemente mato con mi semen”. Cerdos&Peces. N° 8, enero de 1987: 43. Mas
adelante indicaremos sobre dos nimeros especiales que recopilan textos publicados a lo largo de la
década con la intencidn de armar una crénica de los “80. En esa seleccién se recoge este texto;
veremos su funcionalidad discursiva en la propuesta de ese nimero y del proyecto editorial en
general.
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aunque hayan arrojado la bomba de neutrones” permite ponderar que alli no se
negocia el placer y el goce sexual frente al sida, y el forro se ha aceptado para no
ceder terreno ante la proliferacion de oportunidades que supone la festividad. La
descrita festividad -y la gozosa habilidad- brasilera es la excusa con la Baigorria
esboza una critica de la sociedad argentina, ‘“triste, persecutoria y uniforme”,
incapaz de drenar sus miserias, que sostiene su “nacionalidad” que -hipdcritamente-
para escapar de ella hacia la felicidad cruza la frontera. Y que, por lo tanto, parece
darnos indicios de cdmo se asumira el sida y su impacto sobre la cultura sexual.

En ese mismo ndmero la otra mencidn sobre sida es del propio Enrique
Symns." El director irrumpe en el medio del nimero para decretar que “no tiene
nada para decir” —-que entendemos como un posicionamiento sobre el ejercicio
periodistico y lo que busca este proyecto editorial y de la autocomplacencia de
Ixslectorxs al toparse con temas controversiales para la sociedad media-. Alli Symns
se pregunta entonces si deberia escribir sobre sida, dado que ello sélo serviria para
justificar la inercia sexual, la obsesién con los vecinos putos o la entrega al letargo
de la monogamia reproductivista. En este aspecto, Di Francesco (2020) propone
que para entender contextualmente el mecanismo transgresor de C&P, hay que
atender a los temas sobreexpuestos y a determinadas practicas por cuales se pone
en juego la tension entre mostrar, no mostrar o mostrar en exceso. Lo que devela el
relevamiento de los nimeros es que el sida no es el caso de un tema sobreexpuesto
en el sentido de un abordaje critico-analitico como central de las notas y las
columnas. Al respecto, esta intervencidon de Symns es reveladora, esa expresidn y la
falta de abordaje directo no nos hace suponer automdaticamente que éste fuera un
tema menos legitimo de posicionar para interpelar a su tribu lectora,” sino que se
puede estar tratando de evitar la funcionalidad con los discursos que circulan
epocalmente y con los que haria didlogo. La misma autora nos aporta también que
la revista, en tanto dispositivo de exposicion, dispone en conjunto lo visible y lo

legible. En los escritos de Symns y otros de C&P, el sida siempre es mencionado

'° Symns, E. (1987). “No tengo nada para decir”. Cerdos&Peces. N° 11, abril de 1987: 18-19.
" Di Francesco describe al grupo de lectores de la revista como una tribu de jévenes inmersos en la
decepcidn, que se vieron representados por el exceso de transgresion de la revista de Symns.
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como el lugar en el que radica lo feo, lo malo, lo delictivo,™ lo excesivo, lo enfermo,
lo pervertido, en una reivindicacion de lo peyorativo frente a la fantasia de lo sano,
lo bueno, lo admisible, lo socialmente aséptico.” Si bien no aparece con centralidad
y asiduidad, es visible porque se apela a él como metdafora, a modo de lenguaje —no
ya el SIDA usando metaforas para ser entendida (Sontag, 2003),'* sino las metéforas
que producia el SIDA respecto de otras cosas-,” para aportar caracteristica de
marginalidad a los relatos. Todas esas menciones exponen el tema, construyen una
legibilidad que, en esta plataforma, se sostiene dentro de la Iégica de transgresion:
no llevar los temas al terreno de los sentidos y las narrativas hegemdnicas, sino
cultivando una periferia donde conviene exponer lo malo, lo contrario, lo disidente,
“como en un almacén perverso, provocador y transgresor en las imagenes de la
revista y en los contenidos periodisticos y culturales” (Di Francesco,
2020:107)."°Causalmente, el relato sobre la propagacién del sida a modo de

venganza y esta nota en la que Symns “no tiene nada para decir” serdn las

" Por ejemplo, en textos como S/N (1990). “Los hackers. El tecnodelito contra la IBM”. Cerdos&Peces.
N° 15, agosto de 1987:5-8; Symns, E. (1990). “La banda de los Chacales”. Cerdos&Peces. N° 24, marzo
de 1990: 62-66.

" La evidencia son textos como Rabolini, A. (1989). “Las nenas de Bangkok”. Cerdos&Peces. N° 18,
septiembre de 1989: 42-43; Cicuta, E. (1989a). “Yo tengo miedo”. Cerdos&Peces. N° 19, octubre de
1989: 7; SIN (1990). “;Por qué te molesta que hablemos de sexo?”’Cerdos&Peces. N° 27 junio de 1990:
36, SIN (1991). “Nenas duras”. Cerdos&Peces. N° 43 octubre de 1991: 41-44.

* Nos remitimos obligadamente a Sontag, quien conceptualiza sobre la metaforizacién de las
enfermedades. Analiza el proceso por el cual determinadas enfermedades —las que tienen origenes
oscuros, tratamientos ineficaces y alienan el cuerpo- tienden a hundirse en significados, para luego,
en nombre de ellas atribuir ese horror (la corrupcidn, la putrefaccion, la polucidn, la anomia, la
debilidad) a otras cosas, es decir, usdndolas como metaforas. La sifilis o el cancer originaron los
prototipos de casi todas las imdgenes y metaforas vinculadas al sida. Respecto de la primera,
reflotara las simbolizaciones como una enfermedad repulsiva, justiciera e invasora de la colectividad,;
del cancer hilvana un potencial metafdrico, con ciertas diferencias, respecto de la infecciosidad, la
contaminacion, la mutacidn y lo referido a la especifica imagineria que rodea a los virus.

> El uso de metaforas se cruza con los tonos altamente irénicos y el sarcasmo que el estilo de C&P
usa para criticar la mediocridad de la sociedad argentina; de modo que, proponerse develar sus
intenciones, o buscar un significado Unico se convierte en un reduccionismo. Nos referimos a, por
ejemplo: Cicuta, E. (1987). “Maldades del ambiente”. Cerdos&Peces. N° 13, junio de 1987: 64;
Pusyacne, A. (1987). “La nueva trola cubana en Argentina. ‘El SIDA al gobierno, Fidel al
poder’.Suplemento El Bolchefio. N° 15, agosto de 1987: 2 y 5; S/N (1990). “;Panico! El virus visual se
propaga”. Cerdos&Peces. N° 29, agosto de 1990: 8. En esta Ultima no hay mencidn al sida, pero se usa
el modo en que se difunde informacidn sobre un virus, sus sintomas y efectos, la “peste blanca” que
se propaga por emisiones televisivas y funciones videograficas. El sarcasmo es usado para mostrar la
alienacién en el consumo televisivo.

'® La misma autora precisa los contenidos: el consumo de drogas, la locura, la prostitucién, el sexo
orgidstico, la pedofilia, la delincuencia, la noche y la calle entre otros temas controversiales para esa
época, todos abordados desde el exceso que desestabilizaba, fundamentalmente, por el tono
apologético transversal a todos los articulos, desplegando e instalando un estilo que fue el sello
editorial de Symns.
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seleccionadas en dos numeros especiales de la revista en los que rescatan lo mejor
de sus 10 aflos y con lo que se proponen construir una cronica de los ‘8o.

En el mismo sentido, el sexo es uno de esos contenidos con los que la revista
trabaja la exposicién de lo que la sociedad media esconde bajo la alfombra. Lo que
encontramos alli es que, dado el grado de sexualizacién de la sociedad argentina, las
narrativas apelan también al sexo como metaforas para arrojar criticas o ridiculizar
sobre otros temas y tépicos y, en el mismo momento, a los modelos amatorios,
conyugales y familiares tradicionales. La sobreexposicién del sexo se da mediante la
exhibicion de lo orgiastico, la promiscuidad, la hipersexualizacién de las
adolescentes, la prostitucion, la pedofilia. La estrategia narrativa es apelar a relatos
testimoniales o experienciales como modo de personificar las practicas, los deseos,
las fantasias y producir cierta identificacion incdmoda con esos sujetxs -reales o
ficticios, no importa- de Ixs que por lo general Ix lectorx sabe el nombre, la edad y Ia
ocupacion. En ese marco, el sida es presentado por C&P entre nosotros con un texto
que inicia narrando un “placer negado”:" un vinculo sexual que no se concreta en el
encuentro cuerpo a cuerpo frente a la posibilidad de seropositividad de la futura-
frustrada compafiera sexual. A decir del escritor, la situacidn, y las consecuentes
charlas con sus amigos, corrobora que “el SIDA se encuentra definitivamente entre
nosotros”.

Por lo tanto, y dado que el sexo se expone en sus modos socialmente
excesivos™, en algunos de esos relatos aparece marcando un tope,” generando la
interrupcion del desarrollo de los encuentros sexuales.

El miedo, otro de los tdpicos transversales en C&P, es un agente en esos
relatos sexuales,?® también por los efectos sobre el deterioro fisico, el abandono y

en la produccién de fantasias fantasmaticas sobre la muerte de un cuerpo con

7 Marchi, S. (1990). “Con nosotros: el SIDA”. Cerdos&Peces. N° 23, febrero de 1990: 58-60.

"® Asi como expuso la droga y sobreexpone un uso excesivo del consumo. Al respecto podemos decir
que, en relacién con el consumo de drogas, el sida aparece subexpuesto. Relevamos solamente un
tratamiento directo en cuanto a la modificacién del consumo: Land, V. (1990). “Yonkis”.
Cerdos&Peces. N° 24, marzo de 1990: 21-22.

' Hellman, S. (1987). “Mi primer orgia”. Cerdos&Peces. N° 12, mayo de 1987: 47-49.

*° Cicuta, E. (1989b). “Yo tengo miedo”. Cerdos&Peces.N° 19, octubre de 1989: 7. Aqui la narradora, en
tono sarcdstico, propone apelar al miedo generalizado al sida como estrategia para evitar propuestas
sexuales.
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sida.” Pero ademds es problematizado en su funcionalidad en tanto sea “quizi (...)
una reaccién instalada en la especie humana para evitar su realizacion. (...) la
frontera invisible que nos separa”.”” No obstante, de modo paralelo, ese supuesto
limite material al encuentro carnal parece dar lugar al despliegue de los fetiches® y
practicas alternativas a las que se presentan como mas riesgosas, proponiendo un
deseo desafiante y desestabilizador frente al peligro o la negativa autoinfligida.**

En C&P, entonces, los sentidos asociados al sida en relacién con una
elaboracién de pensamiento o una cultura sexodisidente no se dan en adscripcion a
identidades sexuales. Quizd por coherencia con la idea de que la identidad es el
brete por el que “transcurre la pobreza erética de nuestros roles sexuales”,” la
disidencia de los sentidos sobre sida se produce de manera intrinseca al mecanismo
narrativo antes mencionado con que sobreexponen y transgreden el sexo de la

sociedad media argentina, independientemente de la identidad de sus agentes, y

que su cultura sexual pone en los subterfugios.

*' SIN (1990). “;Qué es el miedo?”. Apartado “Los buitres del cuerpo”. Cerdos&Peces. N° 28, julio de
1990: 9.

2SIN (1990). “;Cudl es tu miedo?”. Cerdos&Peces.N° 28, julio de 1990: 28-29.

3 Mattoso, G. (1990). “Besos en los pies”. Cerdos&Peces. N° 30, septiembre de 1990: 16-18.

4 SIN (1991). “Polvos prohibidos”. Relato “Aquel dulce veneno”. Cerdos&Peces. N° 42, septiembre de
1991: 21-24.

* C&tulo, P. (1987). “Hacia el fin de las identidades sexuales”. Cerdos&Peces. N° 15, agosto de 1987: 32.
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Carne (1968): moraleja y comunidad en la filmografia sadeana de
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Resumen

En este trabajo nos proponemos abordar la imaginacién sadeana que se presenta en la
pelicula Carne (1968), de Armando Bo y CocaSarli. Nos detendremos en los puntos de fugay
vacilacién de la valoracién respecto de la sexualidad y del sistema de poder que aparecen
en su moraleja final y en los modos de comunidad que pone en escena. Nuestra hipdtesis
central es que lo sadeano tensiona la valoracidn de la pelicula y permite atisbar, desde el
interior de una comunidad terrible cis heterosexual, las posibilidades de una relacién
diferente con Ixsotrxs, al tiempo que un empoderamiento de las victimas que las aleja de
cualquier claudicacion.

Palabras clave

cine — moraleja - comunidad —sadeano- carne



Carne (1968) pertenece a la filmografia del dueto Sarli-Bo. Hablo de la dupla,
porque es casi una zona de acuerdo concebir a la pareja como la marca autoral de
este tipo de cine. Kuhn (1984), por ejemplo, indica que era Isabel Sarli la que se
ponia en los hombros la produccidn de la pelicula y la negociacién con las grandes
compafias, entre otras cosas, porque hablaba muy fluido inglés. Pero, ademas,
plantea que, sin la simbiosis de ambos, los resultados no eran los esperados. Por
ejemplo, cuando CocaSarli trabaja con Torre Nilson en Setenta veces siete (1962), el
resultado fue un rotundo fracaso de publico.

Wolf (1999) sostiene que Carne da inicio a una tercera etapa de la filmografia
de la pareja. La primera se inicia con El trueno entre las hojas, de 1956, basada en un
relato de Roa Bastos. Alli aparece una preocupacidon social, acorde con ciertas
peliculas de la época y apenas comienza a prefigurarse cierta predileccién por el
relato sexual, también acorde con producciones como las de Danielle Tinayre, en
donde aparecian, por ejemplo, las locaciones e historias relativas a hoteles
alojamiento. En El trueno..., ademas, se da el primer desnudo del cine argentino,
aunque hay una polémica: algunos sostienen que el primero fue en El Angel desnudo
(1946), protagonizada por Olga Zubarry. Sin embargo, debemos sefalar que no fue
un desnudo frontal y la actriz se cubridé con una malla. En El trueno entre las hojas, el
cuerpo de Sarli desnuda en la selva se bafa, sin ningun artificio, y se muestra
frontalmente. La segunda etapa, segin Wolf, se abre con Favela, en 1960. En este
momento, se produce un giro paulatino. Lo sexual va ganando a la cuestion social y
termina por imponerse, y sera una constante a lo largo de las 30 peliculas que
llevaran adelante juntos. Pero a partir de entonces, se consolida un camino que va
de la experimentacidn con cierta planificacion aberrante, centrada en cierta
autorreferencialidad, que introduce en la filmacién elementos caseros (como
rodajes de la vida privada en Super 8).

Sin embargo, es en Carne, de 1968, donde lo orillero y abyecto de la sociedad
vuelve a aparecer con protagonismo en fusién con lo sexual. Son los trabajadores
de las barriadas de una ciudad, en un frigorifico, los que encarnan la carne, en todos
los sentidos. Carne sobre carne deviene el cuerpo de Delicia, que protagoniza Isabel
Sarli, cuando es violada por Humberto. En esta escena resalta lo carnico del cuerpo

de la mujer, de la obrera de la carne, incluso entre mujeres, cuando estan hablando
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entre ellas en el ingreso, perdidas entre las piezas de cortes de vaca. “Carne en
transito” tiene inscripto el camidén que lleva a Delicia a su matadero sexual y resalta
el significado de su nombre respecto del gusto como un atributo de degustacidn. La
reduccidn a carne y, por ende, el intento de fagocitar sexualmente a Delicia, podria
leerse como el argumento iterativo que deviene, moduldandose en diversas
flexiones, a lo largo de la cinematografia de Sarli-B6. Salvo en contadas
excepciones, como en Fiebre (1972), Insaciable (1976) o Una mariposa en la noche
(1977), siempre se trata de una mujer que, en diversos contextos o situaciones, es
acosada por el clisé normativo de una hipermasculinidad destructiva, que pretende
reducirla a una materialidad abstracta, sobre la que se ejerce la violencia mas cruel
y, por ende, sadeana.

En efecto, Carne debe ser entendida como una pelicula argentina en el
momento en que lo sadeano proliferaba y comenzaba a ser ensayado con profusion
por la ficcidn literaria no solo para comprender el presente, sino, ademds el pasado
de la cultura argentina (Molina 2020a, 2020b, 2021, 20223, 2022b). Entendemos lo
sadeano como un imaginario trastemporal de las artes sobre el cual se pliega lo
sexual, lo politico y lo cultural en el terreno de una inespecificidad disciplinar que
configura, no obstante, una sensibilidad singular que desestabiliza -o profana, y a
veces hasta la inversion- los valores concebidos como virtuosos o correctos en una
coyuntura determinada (Molina 2023). Esta minima definicién permite entender que
lo sadeano se redefine, cada vez, en su aparicidon y que su relacién con las escrituras
del pasado o de diferentes culturas no es la de un original y una copia, sino la de un
estar en comun sin esencialismo en incesante devenir. Lo que comparece ante
nosotrxs es una sensibilidad que podemos reconocer como sadeana, que traza sus
diferencias con otras producciones dentro del imaginario, pero que se redefine con
cada aparicidon e inflexion. Es en esta direccidon que nos proponemos, por ende,
abordar Carne (1968) como una de las primeras irrupciones cinematogréficas

argentinas de dicha imaginacion.

Las moralejas

Sobre el final de Carne (1968) aparece un mensaje que oficia como una

inquietante moraleja:
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En el inicio de Fiebre (1972) aparece otro inquietante mensaje similar:
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En la primera, la idea de los cuentos de hadas al estilo Disney, del triunfo del
amor verdadero, irrumpe luego de que Delicia ha sido convertida en carne por sus
companeros del frigorifico y sometida a las vejaciones mas crueles. Pero, como si
esto fuera poco, el mensaje se reproduce cuando ella pide perddn, por haber sido
violada, a su amado, el pintor y obrero del frigorifico, quien se lo concede y

terminan acariciandose sobre las vias del tren en las cuales también arranca la



pelicula. La segunda aparece en el inicio de Fiebre, donde una mujer dara rienda
suelta a su deseo incontrolable por tener relaciones sexuales con un hermoso corcel
negro. ;COmo se pueden tomar enserio estas irrupciones? Estos mensajes
funcionan, en cierto sentido, como las moralejas de las fdbulas o de los cuentos
infantiles al estilo de Charles Perrault. Resultan conflictivas para la complejidad que
ha puesto, o que pondran, en escena las peliculas y que no siempre terminan de
cerrar como tal. Porque, ;cémo triunfa el amor, si una patota de Machos -asi se
[laman entre ellos— ha avasallado a Delicia, reduciéndola a pura carne en un camién
frigorifico, y ante esto, ella pide perddn a su futuro esposo, porque fue sometida a
satisfacer el instinto animal de los demas? ;Cdmo este elemento divino y comun con
los animales, el sexo, alcanza para explicar, en la otra pelicula, que la protagonista
de Fiebre esté obsesionada con su potro, que sus fantasias lo rodeen y que termine
dejando al veterinario con quien mantiene un affair para huir en un avién con el
caballo? ;No hay alli algo que desplaza lo religioso y naif de los mensajes hacia una
profanacion?

Ademds, en el caso de Carne, sobre ese final previo a los carteles, todo
parece reducirse a una primitiva pelea entre machos que genera y dirime un
conflicto, naturalmente, también de machos. Delicia les niega el perddn a sus
victimarios, en cierta medida, pero le pide disculpas a su enamorado, como si ella
fuera la responsable. ;Qué amor producto de la bondad divina triunfa ahi? Y, sin
embargo, en ese barro inmoral en el que se deslizan las imagenes, de repente
aparece también una redencidn que saca a Delicia del mero rol de victima vy, si,
apoyada en el matrimonio que triunfa pese a todo, pareceria reponerse, redimirse,
de cualquier vejaciéon cometida por los machos: de carne se convierte en esposa
angelical.

Estd claro que la moral cristiana pasa a formar parte de una estrategia que
reifica la cultura cis-heterosexual y el matrimonio como redentores, pero, al mismo
tiempo, hay algo de exageradamente caricaturesco en esa recomposicion de una
mujer vejada durante toda una noche que sale, subitamente, de su rol de victima y
se empodera para olvidar lo sucedido y comenzar una nueva vida. Es la imagen de
revitalizacion del Coyote luego de ser aplastado por una roca que le arroja el

Correcaminos. Esos modos de recomposicion caricaturescos del cuerpo y de la
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subjetividad son los que Annie Le Brun (1986) sefala respecto de los cuerpos
sadeanos: cuerpos que parecen no sufrir las extensas jornadas sexuales vy
recomponerse, incluso, a los dolores infringidos sobre ellos, son cuerpos plasticos,
que anticipan la técnica de los dibujos animados del S XX, dos siglos antes.

Facu Saxe y Atilio Rubino (2016) plantean algo para considerar estos

vericuetos morales que aparecen sobre el final de Carne:

A modo de conclusién, queremos retomar las palabras de Waters, quien
reconoce que la influencia del cine de Armando Bo en él ha sido mucho mayor
de lo que pensaba. Largamente criticado por propiciar una patologizacién de la
sexualidad femenina y una mirada de la mujer desde la perspectiva patriarcal, el
cine de Armando Bo, sin embargo, puede ser visto desde la perspectiva de John
Waters como una celebracién de la sexualidad desprejuiciada y transgresora.
Una visién no niega a la otra y se puede encontrar en el cine de Bo este doble
juego y cardcter contradictorio, por eso Kuhn habla de una “pornografia
moralista” (Kuhn, 1984: 44). Su vision de la sexualidad femenina no deja de
estar también tefiida por este doble y contradictorio signo, reivindica a la
prostituta a la vez que la condena moralmente. Sus peliculas muestran el
desprejuicio en lo sexual, la promiscuidad, pero también se retorna a la
monogamia, al seno de la familia.

(---)

Lo que queremos plantear es que mas alld de la interpretaciéon que se puede
hacer de las tramas y argumentos que sin dudas constituyen una visidn
masculina y patriarcal de la sexualidad de la mujer, en el cine de Bo subsiste, sin
embargo, un resto significativo que se desprende de un andlisis no de las
tramas sino de la imagen y estética. Esa incoherencia del cine trash de Bo
permite el rescate queer no sdlo por parte de Waters sino también del publico
LGBTIQ que ve en la Coca una parodia de si misma. El contraste entre la
persona real Isabel, inocente, tierna, ingenua vy fiel, y los personajes que ella
encarna (sobretodo en la tercera etapa) remarca la impostacién, la
sobreactuacidn, la personificacion de la femineidad, la Coca tiene una actuacién
forzada y artificiosa. Y nos preguntamos si no se podria ver o, en todo caso, si
no vio Waters en la feminidad excesiva y exagerada de Isabel Sarli, como vio
Butler en las drag-queens, el cuestionamiento de lo natural del género. No
decimos que Sarli-Bo fueran conscientes, pues, de hecho, ellos actuaban para
llegar a un publico masivo y popular. Sin embargo, tampoco estamos seguros
que ese caracter subversivo respecto a la construccidon del género estuviera
pura y exclusivamente en la mirada del cineasta estadounidense. El cine de
Armando Bo sigue siendo rico en sus contradicciones y en la diversidad de
formas en las que puede ser leido y, por eso, se vuelve necesario retomar la
posta dejada por Kuhn en los afios setenta y ochenta para reconsiderar el cine
de Bo y la imagen de Isabel Sarli mas alld de las cuestiones narrativas y el
esquema culpa-castigo, la patologizacion de la sexualidad femenina, o la
redencion de la prostituta y recuperar las formas en las que han sido
recepcionadas en general y, en particular, en las que han sido resignificadas
desde la comunidad LGBTIQ (Saxe, 2011:192-194).
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Me interesa lo que plantean Saxe y Rubino respecto de la ldgica
pornografica heteronormada que permea y de la que parte la filmografia de Sarli-
Bo, pero que da lugar, no obstante, a puntos de fuga que hacen que una pelicula
como Fuego sea reivindicada por Waters como un modo de lo queer. Lo mismo
podriamos presuponer con ese trasfondo cristiano de los mensajes que es puesto a
funcionar en una pelicula catalogada como pornografica, completamente
descontextualizado de su lugar de procedencia (las fabulas y cuentos de hadas). Es
en esos mensajes, provenientes de las fabulas morales de la literatura, donde se
produce, entiendo, una restitucién al uso de un improfanable, en el sentido que
Giorgio Agamben le da a este término. En “Profanaciones”, Agamben sostiene que
la religion del capitalismo aparta del uso la capacidad de juego de la humanidad y
eleva a religion y mero ritual vacio las repeticiones de ciertos actos, convirtiéndolos
en funcionales al poder. Agamben sefiala, ante dicha situacion, que la profanacién
restituye al uso aquello que ha sido separado del libre uso y que la tarea politica
consiste en la profanacion de lo improfanable. Es decir, restituir al uso, desviandolo
de los encasillamientos culturales de la religion capitalista. En cierto sentido, esto es
lo que pone a funcionar el uso de las moralejas en dos direcciones. En principio,
porque provenientes de una tradicidon que las encasilla como literatura infantil, son
puestas a funcionar en el repertorio de una pelicula pornografica. En segundo lugar,
porque traen fabulas morales cristianas a ese terreno. Se restituye al uso, se las
cambia de género, de arte y de ideologia y, con ello, estallan toda una potencialidad.
De ahi la ambivalencia en que suspenden la escena cinematografica, haciéndole
estallar cualquier valoracidon tranquila o poniéndola en un sinuoso borde de
inaprension.

En efecto, puesto que de esa profanacidn de lo improfanable se potencia,
entiendo, una imaginacién sadeana en el cine que, como he sefialado, es
transtemporal e impropia. Es decir, lo sadeano es posible de reverberar en cualquier
tiempo, cultura y escritura, sin necesidad de que exista un origen o un texto fuente.
El Marqués de Sade habilita su nominacién como tal, que posibilitara a los lectores
posteriores poder nombrar lo sadeano, pero no seria ni un pater de familia ni un
original respecto del cual todas las demas piezas serfan copias o anticipaciones. En

este sentido, he sefialado cdmo la imaginacion sadeana reverbera en El Decameron,
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de Boccaccio, pero también en los cuentos de hadas de Charles Perrault (Molina
2023). Quisiera afirmar, ahora, que el discurso literario de las moralejas llevado al
cine porno es consecuente con un uso siempre ambiguo que proviene del género
cuento de hadas sadeano al modo de Charles Perrault. Alli, en su aparente
catalogacion de infantiles, nos encontramos con cuentos como Caperucita roja,
donde la violacion simbdlica por un lobo que se devora a la nifia y a su abuela se
anuda, adema3s, con las monstruosidades sadicas de Barba Azul, el marido femicida
del cual logra escaparse su esposa-victima con notable astucia. Todos estos cuentos
terminan con moralejas que se quedan siempre cortas para la complejidad de la
trama narrada. No siempre encaja el mensaje con lo que la narracién ha desplegado.
Se podria pensar que la moraleja oficia, asi, como modo de encauzar las licencias
respecto de la moral cortesana que se toma en los cuentos; es decir, tendrian
apenas una funcién para controlar la recepcion y las reacciones del publico
cortesano de los salones del S XVII, muy sensible a las reglas del decoro y de la
elision de lo corporal en las composciones. Las moralejas, al final de cada cuento,
ofician, alli, como un desvio del ojo censor ante el abordaje de temas inapropiados o
forcluidos del terreno sensible de las artes.

En el caso del cine de Sarli-Bo, la cuestidon de las moralejas tiene que ver,
ademas de lo que plantea Kuhn como una formacion catdlica e ingenua de Bo, con
la censura en Argentina de los afios ‘60, que no era meramente orquestada por el
Estado, sino que, desde él, impartia una opinion publica que irradiaba desde

diversos lugares retroalimentandose. Como bien sefialan D’Antonio y Eidelman:

Armando Bo lidié con la censura durante gobiernos civiles y militares. Por las
primeras peliculas realizadas a fines de la década de 1950, tuvo que enfrentar
distintos procesos judiciales por atentado contra la moral y las buenas
costumbres. Aunque las historias de estas peliculas se centraban en
problematicas sociales, las escenas que obsesionaban a los censores eran los
reiterados bafios de Isabel Sarli en escenarios naturales, tanto en El trueno...,
como en Sabaleros e India. Particularmente, El Trueno... tuvo durante varios
meses dificultades para encontrar una sala donde estrenarse, ya que el
Instituto del Cine dilataba su calificacién. Finalmente, la exhibicién de la pelicula
fue aprobada como prohibida para menores de 18 afios. En el caso de Sabaleros
fue estrenada velozmente y luego de una semana de éxito, fue retirada del
mercado por orden judicial. Sin embargo, a pesar de los litigios que el director
enfrentd por las primeras peliculas con su actriz fetiche concluyeron con su
absolucion de culpa y cargo. Al mismo tiempo, la repercusion mediatica de
estos procesos posiciond a Isabel como una actriz reconocida y favorecid el
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éxito comercial de su cine. Para la siguiente pelicula que fue India, la censura
intentando evitar escandalos en la prensa, actud previamente sobre el guién.
Organizaciones catdlicas de la sociedad civil argentina mostraron en la primera
mitad de la década de 1960 una creciente influencia sobre los organismos
estatales encargados de la censura cultural. La colonizacién de espacios y
estructuras estatales por parte de referentes de la Iglesia Catdlica coronaba
una larga experiencia de vigilancia y control de los espectdaculos publicos. Por
ejemplo, entre los afios 1954 y 1965, la Direccién Central de Cine y Teatro de la
Accidn Catdlica calificé 5 355 peliculas o lo que equivale al 98.9% de los
estrenos, ejerciendo presion sobre los organismos estatales encargados de la
calificacion y de otorgar los permisos de exhibicion. Fue dentro de ese universo
cultural que el cine de Bo y Sarli fue sistematicamente calificado como
pernicioso e inmoral (Ramirez Llorenz, 2016: 69 y 77) e impulsado a coproducir
varias peliculas en la regién como La burrerita de Ypacarai (1961) Lujuria tropical
(1962), La diosa impura (1963) y La Leona (1964), realizadas en Paraguay,
Venezuela, México y Brasil respectivamente. Cuando en el afio 1965 y en los
albores de un golpe de Estado con fuerte influencia catdlica, Sarli y Bo regresan
al pais a filmar, se vieron obligados a limitar el perfil sexplotation de sus
peliculas y pasaron a producir algunas pocas comedias erdticas de caracter mas
costumbrista a partir de un humor teltdrico como en La sefiora del intendente. Ya
bajo la dictadura militar encabezada por el general Ongania se produjo un
nuevo ordenamiento legal con la Ley n° 16.955 para la calificacién
cinematogrifica. En ese contexto politico en octubre de 1966 Bo fue detenido,
incomunicado y procesado por desacato al Consejo de Calificacidn, al que habia
acusado de contar con funcionarios corruptos, tras soportar siete meses de
negociaciones en los que no lograba obtener una certificacion para el estreno
de La mujer de mi padre (Maranghello, 2005: 524) (2019: 126-127).

Entonces, por un lado, esas moralejas, entiendo, oficiaban como modos de
hacer pasar las peliculas por el ojo censor, con un mensaje que intentara clausurar -
infructuosamente- el contenido nada calmo y mucho menos religioso para la
década del ’60 en un publico amplio y ante un aparato censor fortalecido. Solo que
no fue Unicamente Armando Bo quien se movia en las negociaciones y en las
cuestiones que atafen a la produccidn de las peliculas, asi como ante los aparatos
de censura. Isabel Sarli, la Coca, agenciaba su propia imagen, la defendia y se ponia
al frente de la produccién de la pelicula mas alla del set de grabacién. De hecho, en
un video que puede consultarse en Youtube, del 19 de junio de 1971, Isabel es
interceptada por periodistas cuando se dirige a discutir con el censor de oficio los
cortes de sus peliculas. Se encuentra visiblemente furiosa ante la situacién y, fuera
de si, comienza a reclamar ante las cdmaras: “Vengo a reclamar mis derechos como
argentina. Que se puedan dar mis peliculas como todas las extranjeras”; este censor
“Nos viene manoseando, como se dice vulgarmente”. A la salida de la reunidn,

frente al censor, ain mas molesta, clama: “Hace diez afios que yo me bafio en mis

dad

di versi

uni



peliculas y ahora usted quiere cortar el bafo, ¢;por qué usted me juega sucio? No
esta prohibida, dice, pero con la lista de cortes atroces que usted le ha hecho...”.
Sarli reclama que puedan exhibirse en el pais, sin cortes, Fuego, Extasis tropical,
Embrujada y Fiebre. Por ende, no era una batalla que solo encarné Bo y debemos
insistir, entonces, en pensar estos posicionamientos ante la censura, incluso las
estrategias de las moralejas, como partes de un procedimiento filmico de la dupla
Sarli-Bo.

Son estas tensiones de la valoracidn que se escenifican a partir de Carne,
pero que atraviesan todo el cine de Sarli-Bo, las que se constelan con una
sensibilidad sadeana. De hecho, asi como EI Decameron, de Giovanni Boccaccio, fue
incluido el Index de libros prohibidos de la Iglesia, o los cuentos de Charles Perrault
presentaban las incongruencias entre historia narrada y moraleja, o la obra de Sade
fue retirada de circulacién por su contenido, las peliculas son cortadas, a pesar del
dispositivo de defensa de las moralejas. En este sentido, esos procedimientos
corren a la par con la incongruencia que aparece, muchas veces, entre la imagen
visual cuidada de los desnudos que no se detienen en la cdpula, sino en una especie
de franeleo cinematografico, y la edicion de un sonido que crece hasta el climax
sexual de un orgasmo. Es decir, estamos ante dispositivos que entran a jugar con el
control infructuoso de la censura, pero al mismo tiempo se convierten en marca
registrada de una sensibilidad, con visibles efectos, contradictorios, sobre las
valoraciones: esa tension y torsidn inasible y abyecta respecto de la sexualidad que
todos los criticos sefialan. Ahi, en esa oscilacion profanatoria, se constela con lo

sadeano desde su singularidad.

Una comunidad sadeana

En Carne, Delicia se convierte en una Justine victoriosa y es la encarnacién de
la esposa de Barba Azul en otro contexto. Asediada por el vicio, acosada por la
violencia de un mundo sumergido en una ola de terror como decia el mensaje final,
logra vencer, imponer su deseo y defender su amor con Antonio, el pintor. Lejos de
ser partida por el rayo, o de que le cosan la concha, o de que la eduquen en los
placeres, o de que la asesinen por abrir la puerta que escondia los crimenes, o de

que se la coma el lobo, engafiada, Delicia se recompone sobre el final: la victima se
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empodera y triunfa, como en casi toda la cinematografia de Sarli-B4. Por eso
también, se tilda a este cine, en general, de moralista. En casi todo su cine, donde
hay una victima mujer, esta logra redimirse y vengarse de su verdugo,
generalmente, apoyada en su enamorado. Si bien esto confirma un melodrama
cisheterosexista y machista, como hemos afirmado, al mismo tiempo refuerza el
empoderamiento de Delicia ante las calamidades de una comunidad de violadores.
(Cémo entender este problema de la comunidad en Carne? Para
aproximarnos, quiza convenga rodear esta pregunta por los problemas que en la
filosofia politica se abrieron respecto del debate acerca de la comunidad, por un
lado, y sobre esta y sus vinculos con lo sadeano, por el otro. A propdsito de La
comunidad desobrada (La communauté désoeuvrée), un articulo de Jean-Luc Nancy
que aparece en 1983, Maurice Blanchot escribié La comunidad Inconfesable (La
communauté inavouable), en cierto sentido como una réplica que pretende “ir mas
alld”; por el empleo del término “désoeuvrée” y por la puesta en primer plano de la
cuestion del comunismo, en un momento de Guerra Fria y luego de varias
experiencias comunistas en el siglo XX, con las que Blanchot nunca acordd. De
hecho, luego de estos intercambios, en 1986, Nancy publica La comunidad
inoperante, que incluye aquel articulo de 1983, mas dos apartados que intentan,
también, responder y ampliar algunos de esos problemas (se incluyen ciertas
réplicas a Blanchot). En 2014, Nancy vuelve a publicar un texto donde refuta algunas
cuestiones del texto de Blanchot y lo califica politica y polémicamente como aquel
que viene a confesar su anarquismo de derecha en los primeros afios, de los cuales
se arrepiente, sin decirlo, porque, justamente, es inconfesable. En esta misma linea
de reflexién, se podria incluir un texto de 1990, perteneciente a Giorgio Agamben
que se titula La comunidad que viene. También exploraciones mas actuales, como las
de Roberto Espdsito, de 2003, Communitas. Origen y destino de la comunidad y
Comunidad, inmunidad, biopolitica (2009), o las “Tesis sobre la comunidad terrible”
(2001) de Tigqun. Sin embargo, muchos de los problemas que plantea la cuestién de
la comunidad se avizoraban en una obra previa a este debate: el curso que dio

Roland Barthes en el College de France y que se publicé con el titulo Cémo vivir

juntos (1976-1977).
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A partir de estos aportes, la polémica de la comunidad, en el espacio de la
filosofia -y, sobre todo, de la filosofia politica— se ha convertido en un asunto nodal
para el pensamiento contemporaneo, puesto que permite articular una serie de
problematicas relevantes, pero, sobre todo, las implicancias del vivir juntos lejos de
una ontologia comun, sin dejar de problematizar la posibilidad de un estar en
comun. Esto supone pensar la relacidon con Ixsotrxs, donde no se descuide su
posibilidad misma, al tiempo que no se deje de afirmar la diferencia.

En Lazos: desgarraduras y vinculos en el arte y la cultura latinoamericanos
(2019), que coordinaron Luz Rodriguez Carranza y Mario Cdmara, se piensan estas
problematicas en el contexto latinoamericano actual articuladas a una pregunta:
“:cOmo se dan los lazos contempordneos cuando lo que prima es una
concatenacién de varias formas de la violencia, surgidas tanto de los poderes
estatales y/o para-estatales como las que se van forjando a nivel micro social en las
relaciones intersubjetivas?”’ (12).

Carne responde con una relacién con otrxs mediada por una cultura de Ia
violacion que tensa los limites y que pone en vilo cualquier lazo fuera de la
destruccion. Ocurre que lo sadeano, ademas, tiene una ubicuidad problematica
dentro de las teorias sobre la comunidad. En principio porque, en unos casos
(Nancy/Blanchot) se relaciona directamente con la propuesta de Sade; en otros
(Tigqun) se piensa como un modo de relacién comunitaria mas amplia, ligada al
sensorio sadomasoquista que vertebraria las comunidades terribles.

Tanto para Nancy como para Blanchot, Sade es un limite de la comunidad.
Nancy plantea, leyendo a Bataille que Sade propone la comunidad del crimen vy, al
hacerlo, funda una separacién sagrada que opera desencadenando las pasiones.
Aqui el problema es cdmo la comunidad de criminales presupone como tendencia la
destruccién de todo lazo e, incluso, de Ixsotrxs. Esta claro que Nancy refiere a la
lectura de Bataille, en La communauté désoeuvrée, respecto del problema de la
comunidad. Y esto se tensiona con la cuestidon del desencadenamiento de las
pasiones como una especie de retorno a lo sagrado que se opera en la comunidad,
lo cual indicaria que esta es el limite de Sade. Ser el limite no es estar fuera, es
justamente la linea que separa lo que estaba unido, por ende, es lo que demarca

dénde comienza y termina la comunidad sadeana y la inoperante. Sade es un limite

dad

di versi

uni



porque la comunidad es aquello que se disuelve y eso la hace participar de esa
tendencia a la destruccion a partir del desencadenamiento de las pasiones del ser
singular en el estar en comun. Alli se fundaria el error de la comunidad del crimen de
Sade, parece decirnos Nancy, puesto que supone un libre embargo de la
subjetividad como autosuficiencia y, en cambio, la comunidad inoperante, la por
venir, supondria un mero contagio o contaminacién del desencadenamiento de las
pasiones; es decir, formas que no presupongan una manipulacién, una pedagogia,
una avasallamiento de unxs sobre Otrxs. En este sentido, la comunidad inoperante
serfa una contracultura respecto de la destruccién de las comunidades sadeanas.
Sade es el limite de la comunidad inoperante y esta el de Sade, pero siempre y
cuando sostengamos la diferencia entre crimen e inoperancia. Se trata de
comunidades diferentes que remiten, en definitiva, a modos divergentes de
sostener un lazo insostenible fundante de cualquier comunidad. Blanchot
asegurarda, por su parte, que habria una distancia en torno de Sade y de la
comunidad. Es decir, una posicidn casi opuesta a la figuracion del marqués en su
libro Lautremont et Sade (1963), donde este deviene una otredad revolucionaria que
afirma la negacidén absoluta, y, por lo tanto, destruye, como los revolucionarios de
fines de S XVIII, todo aquello a lo que se oponen, negativamente, para afirmar su
soberania. En La comunidad inconfesable (1983), en cambio, Sade propone lazos del
goce que no tienen a la muerte como limite y, por ende, tampoco se vuelve una
comunidad inconfesable posible, sino absolutamente confesada: goza con la
muerte. Es interesante observar cdmo Sade en el limite de la comunidad, deviene
soberano y revolucionario al mismo tiempo, trazando una misma relacién criminal
con Ixsotrxs. Tanto en Nancy como en Blanchot, el problema de lo sadeano de Sade
es la relacién ;destructiva? con Ixsotrxs.

En “Tesis sobre la comunidad terrible” (2001), Tigqun sostiene que, en
realidad, las comunidades reales en el capitalismo avanzado funcionan todas sobre
una economia de placer sadomasoquista. Tigqun afirma que dichas comunidades no
se confiesan como sadomasoquistas, pero se sostienen en un deseo de
domesticacion del otro que es, ademds, uno de aniquilamiento y, por ende,
impondrian una erdtica fundada en la posibilidad de que a la criatura ordinaria se la

someta a todo tipo de deshonra. Esto constituiria, asi, una fuente inagotable de
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sufrimiento para sus miembros que se tornarian incapaces de evaluar las
consecuencias de sus gestos afectivos.

Es en estas direcciones que conviene resituar a Carne como una pelicula que,
por un lado, escenifica la comunidad terrible que sostiene una cultura de la violacién
fundada en lazos destructivos, donde las pasiones desencadenadas instalarian una
incapacidad de los sujetos para atender a sus gestos afectivos en relacién con otrxs.
Tigqun advierte que, en esta comunidad, el sistema de género binario convierte a
las mujeres en prisioneras de los estereotipos mas crueles.

Lo sadeano, en Carne, escenifica y pone en cuestidn, en los afios ’60, los
lazos humillantes y sistematicos que presupone una cultura de la violacién que
precariza a unos cuerpos, el de Delicia, convirtiéndola en mera carne. En este
sentido, la pelicula anticipa dos problematicas que se han puesto en discusion en la
teorias feministas y sexogenéricas contemporaneas. Por un lado, el funcionamiento
de una pedagogia de la crueldad, tal como la entiende Rita Segato (2018), es decir,
como la captura de unas vidas para convertirlas en mera cosas consumibles y
materiales en la nueva fase apocaliptica del capital. Alli, segin Segato, el ataque y la
explotacidon sexual son la expresion mas cabal de la cosificacidon de la vida que,
mediante la repeticion de la violencia, produce un efecto de normalizacién de un
paisaje de crueldad que desensibiliza frente al sufrimiento de Ixsotrxs. En este
sentido, Delicia, dentro de un camion, deviene carne -esa pieza central de la
economia capitalista argentina- inerte y capturada por el gozo de los machos
mediante la repeticion sistematica del ultraje. Solo que, en este caso, no se produce
ningun aprendizaje, sino una resistencia. En este sentido, si la pelicula escenifica la
cultura de la violacién sostenida por lazos crueles de la vida contemporanea, al
mismo tiempo, anticipa algunos de los problemas que VirginieDespentes, en Baise-
moi (1991) y en King Kong Théorie (2006), sostendra al respecto mas de veinte afios
después. Despentes, en ambos libros, propone una vision controversial. Por un lado,
el binarismo sexogenérico produce una desigualdad que convierte en victimas de la
reproduccion de los estereotipos a varones y mujeres. A los primeros, les habilitaria
el rol de violadores, a las segundas, de ultrajadas que deben cuidarse y resguardarse
del acto mismo. Pero advierte que lo peor que le puede pasar en esa ldgica a

cualquier identidad feminizada -Despentes habla de mujeres- es obturarse por
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miedo a seguir viviendo, quedarse en el rol de victimas, al tiempo que seguir
otorgdandole a la violacion la entidad de un evento central en las vidas cualesquiera,
cuando en realidad, el sistema capitalista demuestra que todxs estamos siendo
violados si no de hecho, si, al menos, simbdlicamente, sometiendo nuestros cuerpos
alaldgica del capital.

En Carne, Delicia escapa del camién mas preocupada de que no la vea
Antonio, que dolorida y traumatizada por lo que acaba de sufrir. Cuando en el final,
con ingenuidad, plantea la teoria de que el instinto animal irrefrenable es la que
lleva a los hombres a cometer actos aberrantes, consigue el perdén y la venganza -
las dos cosas, casi en términos de honor feudal- de su enamorado. De hecho, la
pelicula cierra con un discurso cortesano del amor, y triunfa, se reanuda el mundo
tal y como era antes, a pesar de la violacion en patota. Si esto me remite a Teoria
King Kong, pero fundamentalmente a Baise-moi de Virginie Despentes, es porque la
cultura de la violacién parece ser minimizada a partir del momento en el cual Delicia
sale, quiza ingenua y livianamente, es cierto, pero sale, de su posicion de victima,
busca y encuentra los mecanismos para seguir con su vida, a pesar del lugar en que
la cultura pone a la violaciéon como un acto de humillacidn irredimible. Sobre el final,
Delicia convence a su enamorado, lo encanta y da vuelta la pagina luego de
vengarse. Justine triunfa.

Ahora bien, triunfa de una doble monstruosidad del mundo. Por un lado, la
del Macho que reduce todo a carne, que la vende como carne, que se golpea con los
otros como carne por la carne. Y en este sentido, que todos pertenezcan a la
comunidad del frigorifico no es un detalle menor. De hecho, en una de las escenas
de acoso por los carniceros, Delicia se toma y se revuelca con las media reses
colgadas en la cdmara de refrigeracion. Los monstruos son los machos del
frigorifico, pero no es uno, sino que encarnan un plural con funcionamiento
metonimico. Nada queda mas claro que en el inicio de la pelicula, cuando uno de sus
companieros, el despiadado Humberto que organizara su secuestro, salva a Delicia
de la violacién de un personaje satiro desconocido en las vias del tren (por el cual, la
carne y los granos eran exportados en la economia Argentina), pero como forma de
retribucidn, la termina violando él. Los Machos son monstruos que estan en todos

los espacios, que aparecen entre las matas, que cortan con cualquier tranquilidad.
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Aunque en el sistema binarizado de la comunidad terrible, también Delicia es la
Monstrua indomable deseada por todos: el devenir hipersexuado de una femme
fatale que, desde los finales del S XIX, reaparece en la gestualidad sensual y
estilizada de las protagonistas de mediados del siglo XX en el cine de la Nouvelle
Vague y en las iconograficas divas de los afios sesenta como Marilyn Monroe. Solo
que, en Carne, en dicho devenir, la Delicia del cine argentino se convierte en una
exacerbacion de lo deseado por los Machos, que son acd, ademas, algunos de los
posibles espectadores de esa pelicula, censurada y calificada como condicionada.
Doble monstruosidad que traspasa la pantalla, entonces y que se articula,
exhibiendo y cuestionando una cultura de la violacién binarizada. Los monstruos
sadeanos estan, aqui, en ese crimen binario: exacerbacidon del macho y de la
feminidad, al mismo tiempo que los espectadores son puestos en el limite extremo
del goce y la repulsion por lo que ocurre en la pantalla, generando un efecto
abyecto y de incdmoda valoracion.

Estas abyecciones eran modos en que, durante los afios ’60, las ficciones
literarias sadeanas resolvian el problema de su escritura. Por ejemplo, en La condesa
sangrienta (1964 ) de Alejandra Pizarnik, la sexualidad lesbiana de la condesa Bathory
es interpretada en la clave de una crueldad sadeana y criminal que, sobre el final, se
describe como “horrible”. Apenas un afio después del estreno de Carne, en 1969,
Osvaldo Lamborghini, en “El nifio proletario”, un fragmento dentro de
Sebregondhiretrocede,donde un marqués desembarca en el Rio de la Plata, narra en
primer plano una violacién social entre nifios varones de diferentes clases sociales,
indigerible, que reenvia a El Matadero, de Esteban Echeverria. Pero fue también en
1964 que David Vifias escribia su obra Literatura argentina y realidad politica,
proclamando que esta literatura comenzaba con una violacién. En ese panorama
cultural, la abyeccidn de la sexualidad y la violacién en tanto modos de una cultura
capitalista, se ponen en escena en Carne de una manera por la cual, no obstante, se
produce una epifanica salvacidon de la victima. En el cine sadeano de Sarli-Bo, la
abyeccidn se convierte en un limite que se cruza en su favor.

Pero, ademas, desde las grietas, la abyeccion sadeana no impide la
emergencia de otros modos de construir lazos que cuestionan a esa hipercultura de

la violacién y la carne que la pelicula escenifica. Otras comunidades posibles
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comparecen ahi donde nadie esperaba que se detuviera la comunidad violada o
violadora. Es apenas un punto de fuga respecto de esa comunidad, que, asi como
emerge efimeramente, de inmediato desaparece. Dura lo que dura la imagen, la
relacién y desaparece. Me refiero a cuatro momentos. Uno en el frigorifico, cuando
Delicia charla con su compafiera de trabajo, luego de ser atacada por sus
companferas. Ahi emerge una relacién que le ofrece al Otro un momento de
empatia: Delicia balbucea buscame cuando me necesites, como si supiera que el
riesgo es inevitable en ese mundo. Es en ese momento en que se funda una ética de
lo amable y del cuidado, que se continda, luego, en el cabaret donde la misma
compafiera canta tango y vuelven a encontrarse. En estas dos primeras escenas, la
comunidad atrapada de las victimas se abre al contacto con la otra; son dos mujeres
diferentes y, sin embargo, en un momento deciden apoyarse una sobre la otra.
Estan en comudn en una Idgica del apoyo y el cuidado que, luego, queda fuera de
foco.

Por otro lado, en el mismo mundo cruel de Machos, en el camidn, aparecen
dos tipos de relacion cumotrxs. Se trata de la tensa relacion con Altavista, un picaro
que retiene su “instinto animal” mediante un ascetismo compasivo. Afirma su
deseo, pero No es asi, dice. No es asi como deberia darse la relacion entre ambos. Y,
a pesar de que no detiene a los demas, se habilita un afecto con Delicia que rompe
la repeticion. Sale del camidn, le pide al cabecilla que pare, que ya es suficiente, pero
como no responde, se va. Claro que ahi, esa comunidad que apenas se habia
insinuado en el camidn se quiebra, vuelve a la comunidad de la violacidn, de hecho,
la permite, ni siquiera hace un esfuerzo mayor por detenerlas. Es una compasion
débil y transitoria por Delicia, que apenas deja reverberar la comunidad por venir,
pero que no se juega por ella. Abandona al otro finalmente y rompe la posibilidad de
una relacién que sin embargo pretendia establecer.

La dltima escena dentro del camidn es con el estereotipo del “homosexual”
que la pelicula pone en juego. El término que emplea BS- Sarli es “homosexual”.
Una palabra que, en este cine porno naif, y heteronormado, funciona como clisé.
Pero es “el homosexual”, quien manifiesta admirar a Delicia y, confiesa, lo que él no
tiene: el amor por Antonio. Por eso ocupa el tiempo con ella, como si hablara con

una amiga, prolongandolo. Manifiesta que no quiere lastimarla, pero le confiesa su
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deseo por Antonio. Es interesante la intimidad que se produce en el contacto entre
los dos clisés, el de la femme fatale y el del “homosexual de closet”, puesto que, en
ese didlogo, ni los celos, ni el horror, ni la tristeza los habitan. Se han puesto en
contacto dos singularidades que aman al mismo hombre. Ahi pareciera soplar la
comunidad por venir, apenas, pero se desvanece en el simulacro estéril de la
masculinidad de closet que el obrero pone a funcionar hablando de una manera
frente a Delicia y de otra cuando se dirige a sus amigos. La comunidad se pierde
como en el caso anterior: falla; se muestra terriblemente efimera en relaciéon con la
duracién de esas comunidades monstruosas fuera del camién y que irrumpen en su
interior, sin que nadie pueda detenerlas ni quiera hacerlo.

Es en esos cuatro momentos, que otros modos de comunidad parecen
insinuarse y, asi, de la misma manera que las moralejas eran profanadas y ponian en
tensién la moral cisheteropatriarcal, o que Delicia lograba dar vuelta la pagina del
horror, es que reverberan destellos efimeros de otros modos posibles en que los

lazos pueden establecerse, cortando la reproduccion del poder siquiera un instante.
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Resumen

A partir de una deriva tedrica desde las disidencias sexuales, este ensayo busca analizar la
trayectoria de Isabel Sarli utilizando conceptos y categorias como interrupcion,
autohistoria, archivo de sentimientos, multiverso, retrocontinuidad, entre otros. A partir de
esas nociones, en primer lugar, se traza un andlisis critico-tedrico de la pelicula Fuego (1969)
que recorre la relacién entre los personajes de Andrea (Alba Mujica) y Laura (Isabel Sarli);
en segundo lugar, se recorre una primera aproximacion a las conexiones de Isabel Sarli en el
marco de las disidencias sexo-genéricas y la subversién sexual. Por ultimo, se retoma la idea
de un multiverso de disidencias sexuales y el concepto de retrocontinuidad como
posibilidad de lectura del archivo de sentimientos Isabel Sarli.
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Introduccion

En este trabajo26 me interesa realizar una aproximacidn cadtica e incompleta
desde las disidencias sexo-genéricas sobre la figura de Isabel Sarli. Para esto me

interesa realizar una interrupcién en términos de val flores:

Interrumpir la ldégica identitaria de los géneros literarios, las disciplinas
académicas, los trabajos y profesiones, produce cruces narrativos, interfaces
identitarias, ficciones somadticas, imaginarios hibridos, que descolocan los
horizontes de lectura sostenidos bajo la promesa de un objeto delimitado y
definido, ya sea desde la pedagogia, el activismo, la literatura (flores, 2013: 22).

Esta nocidn me sirve para repensar a la diva argentina en relacion con las
impresiones y huellas afectivas que ha dejado, en diferentes momentos y espacios,
en distintos textos culturales de las disidencias sexuales. Este ensayo, por lo tanto,
se posiciona en una suerte de interrupcién-cortocircuito-desobediencia del modo en
el que deberia presentar los resultados de una investigacion. Con esto me refiero a
que quiero repensar la producciéon de conocimiento por fuera de la ciencia
cisheteropatriarcal. De ahi que las huellas de la figura de Isabel Sarli como icono
cinematografico en las vidas sexo-disidentes las pienso como parte de un
dispositivo tedrico que propone la idea de multiverso en relacidn con las versiones
torcidas que construyen los colectivos sexo-disidentes sobre las supuestas verdades
de una sociedad cisheteronormada.

(Qué seria un multiverso? Se trata de un término tomado de los cédmics y la
ciencia ficcion que considero puede ser Gtil como concepto para reelaborarlo desde
las disidencias sexo-genéricas. Con multiverso, en este ensayo, me refiero a que, a
menudo, la historia y la cultura de lo que, aqui y ahora, llamamos disidencias
sexuales puede haber sido borradas, censuradas, disciplinadas, destruidas vy
normalizadas. Pero pese a esto, existen huellas afectivas y versiones que pueden
recuperar eso que ya no esta, la huella de la que solo queda una impresién borrada
0 un rastro que no es del todo material. Las versiones que pueden habitar un
multiverso de las disidencias sexuales no son necesariamente coherentes vy

completas, es un terreno en el que habita la contradiccidn y la incoherencia, pero

*® parte de este ensayo fue publicado previamente en Saxe, F. (2023). “Isabel Sarli monstruo, Isabel
Sarli ‘mostra’: genealogias sexo-disidentes a partir de Fuego o cémo la Coca Sarli deviene en un
archivo de sentimientos cuir”.La Otra Isla. Revista de audiovisual latinoamericano. N° 8: 100-115.
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eso que, a veces, no pudo habitar el archivo tradicional y material (y
cisheteronormado) tal vez si puede existir como parte de una versién de otro
universo, como si la huella o la impresién fuera lo que quedd de esa otra version que
podemos sentir y habita un multiverso. En algunos casos tal vez no hay archivo,
pero la posibilidad de pensar a través del concepto de multiverso nos permitiria
recuperar las huellas e impresiones de lo borrado como versiones que habitaron de
otra forma el pasado. En esa idea de huella que es resto de esa versidon que no
tenemos (y puede habitar en un multiverso de disidencias sexuales), tal vez,
también se puede aplicar la idea de retrocontinuidad o retcon, otro concepto
proveniente del mundo del cédmico o la ciencia ficcidn, que tiene que ver con la
introduccion de nuevos hechos o rasgos en el pasado que inciden sobre el
presente.”’ Hacia el final de este ensayo volveré sobre esta idea. Por el momento,
creo que si pensamos en Isabel Sarli en relacién con la idea de un multiverso de
disidencias sexo-genéricas, podemos pensar en multiples versiones de su figura.

Este ensayo también utiliza una formulacidn tedrica cadtica que no responde
a la légica habitual en la que deberia construir mi lengua cientifica y se posiciona a
partir de nociones como la interrupcidn, la autohistoriateoria (Anzalduda, 1987) o el
archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2003). Por todo esto me interesa realizar
conexiones entre, en este caso, Isabel Sarli y las genealogias y archivos de
sentimientos de las comunidades sexo-disidentes en diferentes momentos
histdricos. En particular, me interesa a partir del andlisis de algunos aspectos de la
pelicula Fuego (1969), posibilitar la lectura de Isabel Sarli (en esa y otras peliculas)
con relacion a lo sexo-disidente.

La vida y carrera profesional de Isabel Sarli, leidas a partir de las lecturas por
parte de las disidencias sexo-genéricas, aparecen como una posibilidad de
subversidon sexo-genérica e identificacion cuir para la abyeccidén sexual. En ese
sentido, la figura de la Coca Sarli, a partir de sus peliculas y la recepcién de las

mismas en diferentes momentos histéricos por las disidencias sexo-genéricas,

*7 El retcon (retconning) o retrocontinuidad (o continuidad retroactiva) es un término habitual en el
mundo del cdmic o la ciencia ficcién. Tiene que ver con una alteracion del pasado, al agregar o
modificar hechos que, por ejemplo, alteran o amplian la historia de un personaje en el presente. Es
algo habitual en las publicaciones seriadas como el género de superhéroes o las series de ciencia
ficcion. Al respecto cf. Friedenthal, A. (2017).
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podria configurarse como una suerte de archivo de sentimientos cuir, que conecta y
multiplica la posibilidad de construir una genealogia de las disidencias sexo-
genéricas muchas veces borrada o invisibilizada. La Coca Sarli como figura cultural,
en si misma, podria ser parte de un archivo de sentimientos para las disidencias
sexuales. Con esto quiero decir que formaria parte de una genealogia cultural de
impresiones afectivas y sentimentales que no necesariamente quedan en los
archivos materiales, pero si en las derivas culturales conservadas en las huellas
muchas veces borradas o destruidas por un sistema cisheteropatriarcal.

La estructura de este ensayo se piensa como una deriva cultural cadtica
producida desde la disidencia sexual como modalidad de construccion de
conocimiento. Recorreré algunas reflexiones sobre Isabel Sarli y la pelicula Fuego
para luego construir un mapa de conexiones que busca torcer el sentido de lectura
cisheterocentrado y patriarcal (algo que, por supuesto, no voy a lograr). A menudo,
las lecturas sexo-disidentes han habitado de forma camuflada o implicita dentro de
representaciones que pueden parecer conservadoras (o contradictorias), en una
especie de forma latente que permitid que publicos “entendidos” captaran la
subversidn sexo-genérica. También ha ocurrido que las lecturas sexo-disidentes han
contribuido a torcer o construir una genealogia propia con materiales que parecen
(en una mirada general) construidos desde un régimen cisheterocentrado. En ese
sentido, se pueden pensar ejemplos cldsicos cinematograficos de Hollywood como
las relecturas queer de filmes como Dracula’s Daughter (1936) de Lambert Hillyer,
Rebecca (1940) y Rope (1948) de Alfred Hitchcock, o Written on the Wind (1956) de
Douglas Sirk, entre muchas otros posibles.

Entonces, quiero pensar a Isabel Sarli en Fuego en relacién a una serie de
figuraciones que se pueden conectar con su aparicién como un dispositivo cultural
sexo-disidente multidireccional (en tiempo y espacio). Ademas, me interesa tornar
sexo-subversiva la lectura que hacemos como espectadoras de algunas derivas de
Isabel Sarli o, en otras palabras, visibilizar la parte que entendemos conectada con

las disidencias sexuales de la Coca Sarli.
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El archivo Isabel Sarli

Existen diversos trabajos y ensayos criticos y de investigacion sobre la dupla
Armando Bo e Isabel Sarli, desde textos pioneros como el ensayo “Pornografia y
moral” (1976) de Blas Matamoro, pasando por libros cldsicos como Los filmes de
Armando Bo con Isabel Sarli (1981) de Jorge Abel Martin, Armando Bo. El cine. La
pornografia ingenua y otras reflexiones (1984) de Rodolfo Kuhn, La gran aventura de
Armando Bo. Biografia total (1999) de Rodrigo Fernandez y Denise Nagy, hasta
volimenes mas recientes como Elocuencia del cuerpo. Ensayos en homenaje a Isabel
Sarli (2020) compilado por Gustavo Geirola, Argentina voyeur. Género, erotismo y
consumo en el cine de Isabel Sarli y Armando Bo (2021) de Ailin Basilio Fabris y
Violated frames: Armando B6 and Isabel Sarli’s sexploits (2022) de Victoria Ruétalo.
También ha habido diversos articulos criticos que abordan diferentes aspectos de la
dupla y su produccién cinematogréfica (Wolf, 1994; Capalbo y Valdéz, 2004; Goity,
2004; Braslavsky et.al. 2013; Drajner Barredo, 2016; Smith, 2016; Ruétalo, 2018 y
2020; Zangrandi, 2020; Basilio Fabris, 2020 y 2021). En cuanto a enfoques vinculados
a perspectivas transfeministas, cuir/queer y sexo-disidentes existen algunos textos
que abordan aspectos puntuales del cine de Bo y Sarli (Foster, 2008; Rubino y Saxe,
2016; Rubino et.al., 2021). Me interesa aportar a toda esta produccién como parte
de un trabajo en proceso que busca abordar toda la cinematografia de Isabel Sarli y
su impacto cultural en las derivas cuir de nuestro contexto. También quiero
proponer dos dimensiones para pensar una lectura torcida de Fuego de Isabel Sarli.
Por un lado, me interesa quebrar la dupla Bo-Sarli para el andlisis que pretendo
hacer, alejdandome de la figura de Armando Bo y centrandome en lIsabel Sarli y
algunas escenas de Fuego, asi como su conexién con una deriva cultural sexo-
disidente. Con esto no pretendo negar el lugar de Armando Bo en su propio cine,
simplemente me interesa profundizar en algunos aspectos de Isabel Sarli como diva
cuir que ha posibilitado identificaciones sexo-disidentes y la construccién de
genealogias subversivas. Por otro lado, me interesa pensar a Isabel Sarli a partir de
ciertas nociones el archivo de sentimientos, el multiverso y la retrocontinuidad
como categorias que leo desde las teorias queer y el pensamiento sexo-disidente y

transfeminista.
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Esta lectura de Isabel Sarli, me interesa pensarla metodolégicamente en

relacion a lo que Ann Cvetkovich denomina archivo de sentimientos:

El archivo de sentimientos contiene muchos tipos de documentos, tanto
efimeros como materiales. Tiene sus propias formas de claro sentimentalismo
[...] Pero también documenta esos momentos en que ya no es posible sentir
nada y en que es necesario algo mas que una escena familiar o tipica para
expresar ese sentimiento. [... ] Algunas veces el archivo contiene lagrimas e ira,
y a veces incluye el silencio sordo de la insensibilidad. Los sentimientos pueden
pertenecer a una nacién o a muchas, son intimos y publicos a la vez. Pueden
hacer que una se sienta totalmente sola, pero al hacerse publicos, se revelan
como parte de una experiencia social compartida (Cvetkovich, 2018: 380).

Isabel Sarli formaria parte de un archivo de sentimientos de las disidencias
sexuales en el contexto argentino, una gran red de conexiones vivientes que
retoman, tuercen, se identifican, construyen sentidos y genealogias sobre la figura
de la diva-actriz y sus apariciones cinematograficas. En ese sentido, la huella, la
impresion que dejé Isabel Sarli en los archivos de sentimientos de las disidencias
sexuales, tiene que ver con la posibilidad de explorarla como parte de un pasado
que estd atravesado por la invibilizacidn, el borramiento y el silencio. De ahi que el
archivo de sentimientos del que formaria parte Isabel Sarli (o incluso el que ella
misma constituiria a partir de su recepcidn e identificacidon en las disidencias sexo-
genéricas) tiene mucho que ver con la propuesta de Cvetkovich para pensar el

archivo de sentimientos como:

[...] una exploraciéon de los textos culturales como depositarios de
sentimientos y emociones, que estan codificados no solo en el contenido de los
textos, si no en las practicas que rodean su produccidn y su recepcion. El foco
puesto en el trauma sirve como punto de entrada a un vasto de archivo de
sentimientos, las muchas formas del amor, rabia, intimidad, pena, vergiienza,
entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de las culturas queer.
(Cvetkovich, 2018: 22)

El archivo afectivo del que formaria parte Isabel Sarli no es simplemente un
archivo de restos materiales, tiene que ver con una impresion archivistica afectiva y
una lectura y una apropiacion de la vida y la trayectoria de la actriz desde las
disidencias sexuales. En ese terreno, el archivo tiene que ver con el pasado, el
presente y el futuro, como sefiala Derrida: “Si queremos saber lo que el archivo

habra querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir” (Derrida, 1995:
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45). Porque el archivo Isabel Sarli no es simplemente el archivo de sus peliculas o la
materialidad que dejé a lo largo de su trayectoria. Al menos en esta lectura, el
archivo lo leemos como otra cosa, mas cercano al archivo de sentimientos y a la
lectura torcida-cuir de la cultura. En ese sentido, el archivo se vuelve un elemento
para pensar el concepto de multiverso, ya que deviene algo difuso y lejano de la
verdad, como una vez mads sefiala Derrida: “Nada es menos seguro, nada estd
menos claro hoy en dia que la palabra archivo. (...) Nada es, pues, mas turbio y
perturbador hoy en dia que el concepto archivado en la palabra archivo” (Derrida,
1995: 97-98). El cruce de estas nociones, el cruce entre archivo de sentimientos y
multiverso, creo que podria ser una herramienta para el analisis cultural desde las
disidencias sexo-genéricas, una forma de entrar en contacto con las impresiones
culturales de las vidas no vividas, las huellas borradas, censuradas o destruidas; todo
eso que, a veces, no estd en el archivo normal (y a menudo cisheteronormado),
pero si puede habitar como impresiones afectivas de algo que ya no estd y, tal vez,

se puede leer como emergente del multiverso de disidencias sexuales.

La pelicula Fuego

Fuego es la produccidon con mayor proyeccion internacional de la dupla Bo-
Sarli. La pelicula tuvo cobertura medidtica en el New York Times y estuvo 14
semanas en cartel en Broadway y se estrend en 83 salas (Ferndndez y Nagy, 1999:
229). Foster menciona que Fuego fue un gran éxito en el mercado estadounidense,
comentando el detalle que hasta la década del 2000 todavia se conseguia en
Estados Unidos en DVD (2008: 4). Es unas de las peliculas argentinas mds exitosas
en el exterior, con una historia en nuestro pais de censura, conflictos y
complicaciones para lograr su estreno completo. La pelicula forma parte de la
ultima etapa de producciones del cine de Armando Bo e Isabel Sarli, la zona de su
cinematografia que ya tenia distribucién en mercados internacionales.

Fuego narra la historia de Laura, una mujer que sufre, segin el filme, de
supuesta “ninfomania” y no puede contener su deseo sexual (tanto por varones
como mujeres). A partir de la aparicion de un varén cisheterosexual (Carlos),
intentara ir por el camino del matrimonio como “cura” de su “problema”, algo que

finalmente serd imposible. Luego del diagndstico médico, Laura y su marido,
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sucesivamente, se suicidan. La pelicula termina con una toma delirante: con ellxs
como una suerte de fantasmas que caminan juntos hacia el cielo (o algo asf). Mas
alld del argumento en si, la produccidn se estructura en funcién del deseo de Lauray
sus “recaidas” en el “hambre sexual” que la “devora”. Ahora, hay un detalle que
[lama la atencidn, hasta el momento de la llegada del vardn cisheterosexual con
propuesta matrimonial, da la sensacion de que Laura vive relativamente plena entre
sus compafieros sexuales y su ama de llaves y amante, Andrea, interpretada por
Alba Muijica. EI melodrama hiperbdlico y bizarro comienza a partir de la llegada del
amor cisheterosexual de un varén que la quiere llevar al altar.

Andrea parece ser de los primeros personajes lesbianos del cine argentino
que tiene relaciones con otra mujer en escena. Se ha sefialado el aspecto voyeurista
cisheteropatriarcal de la introduccion de este personaje, apelando a la construccion
de lesbianas y sexo entre mujeres para la mirada del vardén cisheteropatriarcal
consumidor de cine erdtico. Pero llama la atencion algo mas, la narrativa de la
construccion de la relacidn lesbiana para una mirada cisheterocentrada y patriarcal
no pareceria funcionar en estas escenas de sexo. Por ejemplo, en uno de esos
momentos de la pelicula, Andrea esta vestida, Laura desnuda, los planos toman el
rostro de Andrea desencajada y su refriegue contra el cuerpo desnudo de Laura,
Laura gime y siente placer. Todo en los términos habituales de la actuacidn
dramdtica de lIsabel Sarli, que extrafiamente parecia subvertir la performance
normativa de género. Por supuesto que algo de prejuicio hay, pero al mismo tiempo
es muy extrafa toda la subtrama entre Laura y Andrea, empezando porque Andrea
estd configurada como personaje a partir de un estereotipo bastante negativo y
prejuicioso sobre las lesbianas, casi como un ama de llaves seria, amargada, con
rasgos masculinos (la obviedad de llamarla Andrea), malvada (en cuanto a que
atenta contra la “sana” relacién “normal” y matrimonial de Laura), que podria
emparentarse con otras lesbianas monstruos, criminales o “degeneradas” del cine
como la condesa Marya Zaleska en Dracula’s Daughter (1936) o la sefiora Danvers en
Rebecca (1940). Andrea es un personaje que estd claramente patologizado en la
pelicula (Pieniazek, 2020: 96), pero, en su caso, se podria decir que no esta
construida para exhibir sexo entre mujeres para la mirada del vardn

cisheteropatriarcal. En las relaciones sexuales que se retratan entre ellas, Andrea
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siempre estd vestida y el contacto tiene que ver con caricias, besos, rozamientos e
incluso el juego con una pluma sobre el cuerpo de Laura.

La primera escena de Fuego introduce a Laura saliendo del lago en San
Martin de los Andes y recibida por su ama de llaves/amiga/amante, Andrea. “Vamos
Andrea, nos estan mirando” dice Laura cuando nota que Carlos (interpretado por
Armando Bo) las espfa. La relacién entre Laura y Andrea no es el vinculo principal de
la pelicula, pero tiene varias escenas de didlogo entre ellos o referencias a qué lugar
ocupa Andrea en la vida de Laura. Por ejemplo, en didlogos entre Carlos y Laura, o
como cuando Laura se retira a arreglarse y dice: “Bueno, los dejo, tengo que
prepararme para esta noche, Andrea es tan exigente.” Hay algo muy interesante en
el personaje de Andrea con relacion a su aparicion en pantalla y ciertas
declaraciones que realiza desde su propia voz. Porque también cabria preguntarnos,
mds alld de que no pretendo defender el guion de Fuego (estd plagado de prejuicios
y construcciones cisheteropatriarcales), ;cuantas lesbianas que hablen y enuncien y
aparezcan en una pelicula en la forma en la que lo hace Andrea existen en el cine
argentino? (y estamos hablando de 1969). El final trdgico de Laura no aparece
asociado a la vida “degenerada” de la mano de Andrea, mas bien tiene que ver con
correrse del lugar de relativa tranquilidad con el que aparecen en las primeras
escenas de la pelicula y abrazar el amor y el matrimonio mondgamos vy
cisheteropatriarcales. Por supuesto que tanto Andrea como Laura van a ser
diagnosticadas por las voces patriarcales, Andrea es tildada por Carlos como una

mujer “rara” y “extrafia’”:

CARLOS. Me llamd la atencidn esa mujer que la acompafiaba. Extrafia. Rara. No
sé, no me produjo buena impresion.

LAURA. ;Andrea? Estd siempre a mi lado, es mi ama de llaves. Me cuida y me
quiere mucho.

La patologizacidon es evidente en la pelicula en el personaje de Andrea, pero
también ocurre con Laura, el personaje interpretado por Isabel Sarli. Las dos son
“raras”. Hacia la ultima parte del filme la autoridad médica experta sefiala que ella
tiene ‘““una apetencia sexual exagerada”, ‘“una enfermedad grave”, ‘“deseo
incontrolado”, “no puede evitarlo”. Se menciona que tiene una “neurosis sexual

(...) que afecta principalmente la funcién genital”, “una exageracién patoldgica de
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la libido”. Cuando el médico contindia con su diagndstico patologizante incluye a

Andrea:

Le pasa a muchas mujeres: les dicen rameras, prostitutas, perdidas. Son
enfermas que adoran a su marido. (... ) Hay muchas enfermas de este tipo, que
no satisfechas con el goce natural que les proporciona un hombre buscan otras
mujeres que las satisfacen sexualmente de diferente forma, unas son tan
enfermas como las otras.

Poco después de la voz del médico sobre Laura, se las vuelve a encontrar
juntas y Carlos va a exigir que se vaya. Aunque Laura enuncia algo que podriamos
leer contra la autoridad médica: ““yo no estoy enferma, yo estoy loca”. Carlos es el
catalizador de la salida de Andrea de la vida de Laura, y llama “inmunda” a Andrea

en su ultima escena antes de abandonar la trama:

CARLOS. Vdyase ya mismo, inmunda, no quiero verla mas.

ANDREA. Me iré cuando me eche Laura si ella se atreve.

CARLOS. Laura, dile a esta mujer que se vaya inmediatamente.

(Laura no responde)

ANDREA. ;Laura? ¢El dice que me vaya, tU te atreves a echarme Laura?
LAURA. Si, Andrea.

ANDREA. ;Laura? ;Tu quieres que me vaya?

LAURA. Vete. Sera mejor. No te veré nunca mas.

ANDREA. El tinico amor de mi vida. Adids Laura. No te olvidaré nunca. Nunca.

Esas son las ultimas palabras de Andrea en la pelicula, luego no vuelve a
aparecer y la accidn se acelera hasta llegar al final dramdtico. Carlos marca a Andrea
como un ser monstruoso, abyecto, una amenaza para la posible vida feliz
cisheteronormada, mondégama y matrimonial.

Pero volvamos hacia atras, en la pelicula hay otra cosa que me interesa
precisar, Laura también se autodesigna rara; como Andrea, inicialmente no quiere
casarse (y Andrea le pide en una escena que no se case) y como ya sefalé dice que
no esta enferma, que estd loca. Tampoco se trata de que la relacidn entre Laura y
Andrea esta construida como positiva o idealizada, pero si se podria leer de otra

forma. Por ejemplo, en la siguiente conversacion:

ANDREA. Hoy vas a lucir como nunca para todos esos imbéciles. Pero yo te
conozco mejor, jnunca podrds dejarme!

LAURA. Por momentos te quiero mucho, en otros... te desprecio.

ANDREA. Como en este, si. Me desprecias. Claro. Sé lo que estds pensando,
pero no. No te dejaré ir.




LAURA. Me iré cuando quiera. Cuando encuentre al hombre que satisfaga
todas mis ansias.

ANDREA. Eres insaciable, tus ansias no tienen fin, eres una mezcla de angel y
demonio. Te odio.

LAURA. Yo sé que deberfa calmarme, pero ;cdmo? (...) Bueno. Me voy Andrea.
Espérame, por si te necesito.

Hay algo de disciplinamiento del sexo y el placer sexual en la mujer como
horizonte pedagdgico de la trama, con rasgos afines de la funcién didactica del
melodrama cldsico cinematogréfico respecto al rol de la mujer en una sociedad
cisheteropatriarcal. Pensemos que cuando ocurre la propuesta matrimonial piensa
en la libertad: “Quiero ser libre, no puedo ser fiel a nada ni a nadie”, “Yo no quiero
casarme, lucho contra mi misma. No quiero”. Ademas, Laura se autodesigna rara
(“Yo soy una mujer muy rara, t no me conoces’”), como también Carlos llama a
Andrea. Las dos mujeres, raras, extrafas, haciendo un juego de palabras, ;queer?

Laura termina aceptando la propuesta matrimonial y luego de un tiempo no
puede contener su “fuego” y sale de levante callejero, en una de las escenas mas
famosas de Fuego: ella sale en busca de sexo en la calle, en el bosque y en diferentes
lugares. Una escena que también puede ser leida como una salida de yire/cruising
callejero como narrativa especifica de lo gay/homosexual. Recordemos que el sexo
en el bosque/parques/plazas luego de la busqueda en la calle es un trépos habitual
en las narrativas homosexuales y gays (Rubino et.al., 2021: 298). Utilizo los términos
gay y homosexual en referencia al contexto especifico de 1969.

Entre Laura y Andrea hay algunas escenas sexuales y varias conversaciones
que pivotean entre el prejuicio y lo bizarro, pero también podrian ser leidas como
impresiones de algo mas. En una de esas escenas, Laura se esta duchando y Andrea
vestida con una bata le habla esperando que termine de bafarse, se produce Ila

siguiente conversacion:

ANDREA: No quiero que te cases, no sé qué ganas con casarte. Sélo disgustos y
se acabara nuestra tranquilidad.

LAURA: No sé por qué va a terminar. No te pongas celosa.

ANDREA: No tengo derecho a protestar siquiera.

LAURA: No te tortures mas, alguna vez tenia que ocurrir.

ANDREA: Pero ;qué necesidad tienes de casarte?

LAURA: Lo nuestro puede continuar igual, ¢no te parece?

ANDREA: No, no me parece. Me tienes a mi.

LAURA: Quiero otra cosa.
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ANDREA: Lo volveras loco, terminara matandote.
LAURA: O me mataré yo.

ANDREA: No te casaras.

LAURA: Por primera vez no te haré caso.

¢Qué significa esta conversacidon? Mds alld de lo evidente que resulta el
vinculo sexoafectivo verificable entre ellas, llama la atencién el posicionamiento
contra el matrimonio por parte de Andrea (corporizado en Carlos, que “curaria” a
Laura de su “enfermedad”) y la intimidad que se percibe en la escena. Por supuesto,
en la pelicula existen escenas sexuales entre las dos, y mas alld de que no son
centrales, son parte de toda la deriva sexual que recorre Laura a lo largo de toda la
trama. También existe otra escena que me parece importante mencionar, una pelea
fisica en la que Laura la empuja y Andrea la golpea y hay insultos. Las dos terminan
en el piso con Andrea sobre Laura pegdndole cachetadas repitiendo “No, un
hombre no”. Inmediatamente Laura queda como en un estado de ausencia (algo
habitual en las interpretaciones de Isabel Sarli) y Andrea se arrepiente de los golpes,
aunque insiste con que le prometa que no se va a casar. Laura le responde que
quiere a Carlos y se va a casar, que “es un hombre”. Ante eso Andrea llora y dice “yo
también te quiero”.”®

Una vez ocurrido el casamiento Andrea sigue trabajando y se produce un
didlogo entre ella y Carlos que me interesa recuperar. Carlos vuelve al hogar a
buscar a Laura, que no estad y encuentra en el jardin a Andrea cortando flores y le

dice:

CARLOS: ;Por qué corta las flores? A la sefiora no le gustan.
ANDREA: Pero me gustan a mi.

CARLOS: (sonido de molestia) ;Y la sefiora?

ANDREA: Salid.

CARLOS: (Hace mucho?

ANDREA: Si, hace mucho. ;Le extrana?

CARLOS: En realidad si. ¢(No le dijo nada?

ANDREA: Va a recibir muchas sorpresas, tdmelo con calma.
CARLOS. Bueno, iré a buscarla.

ANDREA: ;A dénde?

CARLOS: No sé, preguntaré.

ANDREA: Oiga, a ella le gustan los lugares solitarios. Cuando sale asi le gusta la
soledad. Los bosques del cerro Bandurria, por ejemplo.

*® Toda la escena de pelea entre ambas podria ser una cita-reescritura de otra escena famosa en la
que ambas actrices también interpretan personajes que tienen una pelea fisica en otra pelicula de
Armando Bo, Sabaleros (1959).




Todo el intercambio tiene un matiz de desafio a la autoridad patriarcal encarnada en
Carlos por parte de Andrea. Sumado a que la que verdaderamente conoce y “sabe”
de la vida de Laura es Andrea, ella sabe que Laura salié en busqueda de sexo y goza
ante la reaccidn y la ignorancia de Carlos. Incluso se podria pensar que previamente
a la llegada de Carlos, Laura, en algun sentido, era mucho mas libre oscilando entre
sus salidas en busqueda de sexo y las relaciones con Andrea. Para terminar de cerrar
el intercambio Andrea le ofrece una flor a Carlos.

Pero volviendo a la dltima aparicion de Andrea en Fuego, hay un detalle que
no mencioné de su ultima escena, durante la primera parte ocurre el siguiente
didlogo:

CARLOS. Andrea usted no debe permanecer un minuto mas en esta casa.
ANDREA. ;Por qué sefor?

CARLOS. Usted ha abusado de una pobre mujer enferma para satisfacer sus
bajos instintos

ANDREA. ;Bajos instintos? Pero. Pero usted no ha comprendido sefior. No son
bajos instintos. Esto es amor sefor

CARLOS. ;Amor?

ANDREA. Si sefior. Un amor como el suyo. Un amor puro, de dos seres que se
aman profundamente, intensamente.

Por supuesto sigue la linea de prejuicios y patologizacidn sobre el personaje
de Andrea como lesbiana, pero hay un detalle que quisiera resaltar. Andrea habla en
primera persona y enuncia también en primera persona, cuando la acusan de
“satisfacer sus bajos instintos” responde diciendo “Esto es amor sefior”. Y no sélo
eso, hay una defensa casi orgullosa de ese amor que siente por Laura (y que sefala
como mutuo y correspondido): “Un amor como el suyo. Un amor puro, de dos seres
que se aman profundamente, intensamente”.

Toda la escena es de tensidn dramatica, Laura sufre y Andrea también.
Andrea no vuelve a aparecer en la pelicula. Luego de ese momento, Laura luego
viaja a Estados Unidos con Carlos en busca de una cura para su “enfermedad”. Por
supuesto esto que sefialo no niega la patologizacion ni el prejuicio presentes en la
pelicula, pero ¢una lesbiana defendiendo su forma de amar? ;Qué dice que su amor
es tan valido como el amor cisheterosexual? Mas alla de las criticas que podamos

hacer al amor romantico, esa defensa orgullosa de su amor realizada en primera




persona como despedida del personaje de Andrea, en 1969, en Argentina, en una
pelicula erdtica mainstream, es, me gustaria decir, sumamente subversivo. O para
decirlo en un tono coloquial, es un montén. Quizds es una frase perdida en una
pelicula con tensiones, contradicciones y prejuicios, pero que exista ese personaje y
esa frase nos habla de eso muchas veces abyectado por la historia de la humanidad
normal. Y otro detalle que creo importante tener en cuenta, Andrea es
patologizada, en el guion hay mucho de discriminacién y prejuicio, Andrea termina
obligada airse y dejar a Laura, su “amor”. Pero, teniendo en cuenta lo que ocurre ya
para ese contexto con la representacidon cinematografica LGBTIQ+ y el destino
compulsivo de muerte o tragedia irreparable, extrafiamente, Andrea lo evita. Su
relacion con Laura se termina, pero no volvemos a saber de ella. No hay muerte del
personaje lesbiano en la pelicula. Quien si muere, luego de abrazar el matrimonio
heterosexual, es Andrea (y Carlos). Por lo menos, es llamativa esta resolucién.

Me pregunto, ademas, ;cdmo habran leido los publicos sexo-disidentes de la
época esta pelicula? Al respecto, Isabel Sarli ya era consciente de que su publico se
iba masificando y atravesando diversas capas de sentido, como ella misma sefiala:
“Primero me veian los hombres. Después las mujeres, a partir de fines de los ’60. En
la época de mediados de los 70 un publico entre intelectual y snob, que no era el
mio, empezd a apreciar nuestro cine emparentandolo con una tipologia kitsch.
Cuando me dijeron que ese publico iba a verme no lo podia creer. Fui conquistando
gente de una manera insdlita, sin proponérmelo-me diria Isabel.” (Isabel Sarli, citada
en Romano, 1995: 121). Y algo mds, como sefala Ruétalo, la censura se encargé de
borrar momentos de las peliculas de Isabel Sarli vinculados a, por ejemplo, las
relaciones entre mujeres (Ruetalo, 2022). Pese al borramiento, hay algo que pervive

en la huella de su cine y su trayectoria vital.

Isabel Sarli en un archivo de sentimientos sexo-disidentes

En esta Coca Sarli que ejemplifiqué con algunos rasgos del filme Fuego, se
construye algo que se puede conectar, a partir de la disidencia sexual, con un
archivo de sentimientos que relaciona a Isabel Sarli (en una deriva abierta y en
proceso) con emergentes de las disidencias sexuales en distintos tiempos y

espacios. Me interesa a continuacién ver algunas de esas conexiones posibles.
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El primer caso tiene que ver con el John Waters y Divine. En Fuego, una parte
de la pelicula, hacia el final, se filma en Nueva York, dando lugar a unas de las
escenas mds famosas de la Coca y una de las que nos ayuda a pensar a la Cocay la
disidencia sexual, el deambular por la calle de Laura, el personaje de Sarli, con la
camara mirdndola desde un auto para luego subir y coquetear con el conductor. Esa
misma escena esta realizada, cambiando protagonista y contexto, por Divine en
Pink Flamingos (1972) de Waters, que camina/deambula igual que la Coca. No estoy
inventando nada, John Waters lo sefiala de forma explicita, no olvidemos que es
una de las peliculas favoritas del cineasta estadounidense y la incluyd en su ciclo

John Waters Presents Movies That Will Corrupt You (2006):

Si ven algunas de mis peliculas, van a notar cudnto me influyé Fuego. Ya me
olvidé todo lo que le robé. Vean a Isabel Sarli caminar por Times Square, con
extras del mundo real en el fondo, mientras la filma una cdmara oculta que la
sigue desde un auto. ;Y vean a Divine hacer exactamente lo mismo en el centro
de Baltimore en Pink Flamingos! Miren el maquillaje y el peinado de Isabel en
Fuego. ¢No les recuerda al del personaje de Divine en Female Trouble? ;Podria
ser su melliza idéntica! Sélo que mas pesada... (Waters, 2009)

Y no me quiero extender en esa cuestidn, pero no olvidemos que en la
pelicula Female Trouble (1974) de Waters, aparece Divine como Dawn Davenport con
una performance inspirada en Isabel Sarli en Fuego. Esa aparicién de Divine es una
de las influencias culturales mas importantes para un texto que cita el filme de
Waters en su nombre: Gender Trouble (1990) de Judith Butler; uno de los libros mas
importantes de las llamadas teorias queer (Rubino y Saxe, 2016). Ahi tenemos una
primera deriva subversiva de la Coca, de Waters y Divine a Butler y la teoria queer
que piensan la performance drag de Divine como Dawn Davenport (derivada de
Laura en Fuego) para teorizar sobre sexo-género y performatividad.” ;Y si la Coca
Sarli es una parodia de género (en términos de Judith Butler)? ;La Coca Sarli drag?
(Rubinoet.al., 2021: 302). ;Cuanto hay de mujer en términos normativos y bioldgicos
en esa performance hiperbdlica, monstruosa, del personaje de Laura en Fuego?
¢Qué ven Waters y Divine en la actuacidon de Isabel Sarli en Fuego? Quizds nos

podemos hacer la misma pregunta que Victoria Ruétalo:

* En una apreciacioén inversa, Foster menciona cémo el cineasta argentino Jorge Polaco realiza algo
parecido a lo que hace Waters con Divine, sélo que con Isabel Sarli y su participaciéon en La dama

regresd (1996).
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Pero tal vez la cuestién de la no normatividad puede aproximarse desde un
angulo diferente. Si las peliculas fueron tan regresivas en su representacion,
(por qué fueron tan influyentes en defensores de la sexualidad bien conocidos
como John Waters y Annie Sprinkle? (2022: 19)*

Otra conexidn, en 1976 Blas Matamoro publica el libro el libro Olimpo (1976,
prohibido por la dictadura por “atacar las tradiciones del ser nacional y la moral
cristiana’”), una suerte de ensayo sobre critica cultural que aborda personajes de la
historia, la literatura, el cine, la politica, etc. bajo la figura de “los olimpicos” para
pensar la industria cultural y el consumo, en una perspectiva psicoanalitica. ;Y qué
tiene que ver con Isabel Sarli? Primero, un detalle, Blas Matamoro fue uno de los
fundadores del Frente de Liberacion Homosexual de Argentina a principio de los
afios ‘70, que se exilia en 1976 en Espafia. Mucha de su produccidn textual la
podemos leer hoy desde las disidencias sexuales. Segundo, el libro de Matamoro
[lama la atencién por su tapa. En Olimpo, la imagen de tapa es el rostro de Isabel
Sarli como imagen central de una especie de caleidoscopio olimpico. La tapa se
construye en relacidon con uno de los ensayos del libro. ;Qué conexiones afectivas se
imprimen (como huellas) en los textos de las disidencias sexuales en Argentina que
retoman a Isabel Sarli? En ese ensayo, llamado “Pornografia y moral”, trabaja la
figura de Isabel Sarli y la conecta con algunas de sus peliculas, incluida Fuego. No
creo que sea casualidad que Matamoro analice las peliculas de Isabel Sarli y que su
lectura de Fuego atraviese cierta idea bisexual para el personaje de Laura. Y por
supuesto, convierte a Isabel Sarli en una de sus olimpicas, una de sus divas. Y podria
aparecer otra conexion vinculada a la produccidn de autores queer, como sefiala Lia
Gémez: “Manuel Puig reflexionaba, en didlogo con Ricardo Piglia, que para escribir
su literatura el cine mas interesante era el de Armando Bo con Isabel Sarli. Alli, el
autor de El beso de la mujer arana, de Boquitas Pintadas, encontraba la combinacion
perfecta entre cultura popular y cultura de masas” (2017: 42).

Por ultimo, una de las conexiones de Isabel Sarli con el pensamiento travesti
argentino aparece en un texto de Marlene Wayar. La importancia radical de Wayar
para el activismo LGBTIQ+, el pensamiento travesti latinoamericano, los

movimientos transfeministas y las disidencias sexo-genéricas es innegable. Basta

3° La traduccidn es mia.
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con pensar en ejemplos (entre otros posibles) como el libro Travesti. Una teoria lo
suficientemente buena (2018). En 2007 se publica el primer niumero de El Teje, el
primer periddico travesti latinoamericano, bajo la direccion de Marlene Wayar y
Maria Moreno, vinculado a una serie de talleres en el Centro Cultural Rojas de
Buenos Aires. En el nimero 5, de 2009, la tapa la ocupa Isabel Sarli, ya que se
publica una entrevista realizada por Wayar a Sarli bajo el titulo “Coca Sarli a flor de
piel (como la nota)”. Wayar en un texto sumamente emotivo relata el significado de
Sarli para la comunidad travesti y realiza una entrevista a la Coca que incluye frases
como “las voluptuosas tetas de la Coca son como el arquetipo de las desmesuradas
formas travestis” (2009: 12). En la entrevista, lo que dice Wayar se acerca al efecto
que tuvo la Coca en Divine/Waters, esta mega mujer que rompe todo y se convierte
en una “furia infernal” desatada, en una referente de la disidencia sexual, en un

modelo para las travestis:

-Supimos que tuvo un gesto solidario con Flor de la V.

-Si es cierto. Nos quisimos mucho, lo primero que hacia ella cuando llegaba al
teatro era ir hasta mi camarin para darme un beso, es amorosa. Después, cada
cual siguié su camino. Pero yo tengo dos hijos adoptivos, Isabelita y Martin. Un
dia, los senté y les pregunté, seriamente, qué les parecia si le ofrecia a Florencia
mi apellido. Los dos estuvieron de acuerdo, contentisimos (2009: 12).

El subtitulo de la entrevista (recordemos nota de tapa de ese nimero de El
teje con una foto de la Coca en sus peliculas) resume claramente la lectura travesti
sobre la figura de Isabel Sarli “Nuestra primer gran travesti nos cuenta todo”.
Porque la Coca Sarli es nuestra ‘mostra’ en esa configuraciéon identitaria
monstruosa, subversiva y sexo-disidente que ocurre en diferentes textos culturales
a partir de su aparicion en peliculas como Fuego. Estas son sélo algunas conexiones
posibles, podriamos pensar en la actuacion de Alba Mujica, la participacion de
Adelco Lanza en las peliculas, el vestuario realizado por Paco Jamandreu, o, como
sefiala Ruétalo (2022), la influencia en Annie Sprinkle, sélo por pensar otras

conexiones.

Conclusiones incompletas

David William Foster sefala que




Seria ideolégicamente hilarante proponer que hay algo de feminismo directo,
indirecto, oculto, traslapado, potencial, en los films de Sarli. De mas esta decir
que, concomitantemente, es evidente que ella colaboré con el mds rancio
(hetero)sexismo de la cultura argentina del momento y que serfa dificil verla
simplemente como una mujer mas que se puso a la total disposicién de su
macho, hasta el punto de permitirle una explotacién de su cuerpo sin
concesiones. Cuesta admitir discrepancias en cuanto a todo esto (2008: 5).

No estoy de acuerdo con la contundencia de lo que sefala Foster, por
supuesto que hay algo de todo eso (aunque no todo), pero también hay otras
cosas, otras impresiones, otras huellas que pueden aparecer en una lectura desde
las disidencias sexuales. Y un poco mds, no estoy de acuerdo y me parece que
podemos empezar a romper esas apreciaciones muchas veces prejuiciosas emitidas
desde el Norte. “Seria ideoldgicamente hilarante”, yo voy a ser hilarante entonces.
Porque la “leyenda sarliana” (Romano, 1995: 122) tiene que ver con algo que ocurre
con lIsabel Sarli y no solo con lo que hizo el cisheteropatriarcado con una actriz
fcono erdtico. Recordemos, por ejemplo, que Isabel Sarli combatié la censura y
peled por su libertad. ;Fue simplemente una mujer sometida a Armando Bo? Isabel
Sarli poseia el cincuenta por ciento de las ganancias de sus peliculas, algo muy poco
usual en esa época para una actriz; y gracias a su manejo del inglés negociaba con
Columbia Pictures, sélo por mencionar dos detalles (Rubino et.al., 2021: 293). ;Fue
simplemente un cuerpo y una mujer tonta como muchas veces se pretende apreciar
de forma superficial? ;fue sélo “una mujer mds que se puso a la total disposicién de
su macho’? ;permitié “una explotacion de su cuerpo sin concesiones”? Yo no estoy
de acuerdo con esas supuestas “verdades” sobre Isabel Sarli. Para mi, y aqui es
donde me interesa también sumar la idea de multiverso y de versiones, esa no es la
Isabel Sarli que leemos desde las disidencias sexuales sudakas.

Si la historia, las huellas y las lecturas torcidas de las disidencias sexuales
sobre el pasado cultural muchas veces han sido borradas, invisibilizadas o
destruidas; si, a menudo, sélo quedan huellas o impresiones afectivas; si no siempre
hay archivos porque lo que queda es mas el resto de algo que no pudo ser
enunciado; entonces, ;qué hacemos? Mucha de la materialidad sexo-disidente del
cine de lIsabel Sarli y Armando Bo sdélo pervive como huella y como impresién
afectiva en las apropiaciones, reapropiaciones y lecturas realizadas desde la

subversion sexual. (Eso significa que no podemos leer a la Coca Sarli como un
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exponente sexo-disidente, cuir o “mostra”? Yo diria que no. O, mejor dicho, me
corrijo y digo rotundamente que no. Porque ;quién o qué prohibe que leamos el
cine de Isabel Sarli como parte de las disidencias sexo-genéricas? Hay mecanismos
de disciplinamiento, normalizacién, control y discriminacion, muchas veces
camuflados en palabras como canon, critica y tantos otros. Ahi es donde me
interesa la idea de multiverso. Por supuesto que existe un universo donde los restos
de la historia sexo-disidente y la cultura de la subversidn sexual perviven en huellas
o impresiones afectivas, pero :y si usamos el concepto de multiverso? ;Y si
aplicamos dos conceptos provenientes del cémic y la ciencia ficcion como son
multiverso y retcon-retrocontinuidad? ;y si la forma de recuperar ese universo
borrado es hackear el sistema y aplicar una continuidad alternativa que nos permita
leer de un modo indisciplinado el pasado? Incluso, yo diria que cuando hacemos eso
en el mismo universo de la normalidad y la represidn se caen los dispositivos y
mecanismos que pretenden instaurar una verdad Unica, patriarcal y
cisheteronormada. Porque, ademas, no creo que sea tan delirante mirar el pasado y
encontrar en muchos de los supuestos archivos culturales de la normalidad, huellas
que abren portales multiversales y nos permiten ‘“retconear” la verdad
cisheteronormada y patriarcal. En algun sentido, fracasado e incompleto, es lo que
intenté realizar en esta deriva. Pensemos que ya en 1984 Rodolfo Kuhn sefiala lo
camp en el cine de Isabel Sarli. No se trata de una casualidad. Como otra afirmacién
que me interesa rescatar de Kuhn, su mencidon a los aportes de Isabel Sarli a su
cinematografia (1984: 23). Leo en las palabras de Kuhn que la actriz no fue sélo una
actriz, también fue parte creativa de sus peliculas. Toda una linea por profundizar en
la investigacion sobre el cine de Isabel Sarli.

Y sumo mas interrogantes, ;y si no leemos a la Coca Sarli como una mujer cis?
&Y si la leemos como una subversidn sexo-genérica, una disidencia de las nuestras?
¢Y si la leemos, como hace Marlene Wayar, como la primera gran travesti? Porque
Marlene Wayar en su entrevista dice: “A las lectoras travestis, les cuento que
encontrarme con la sefora Isabel Sarli me remitiéd a un momento, entre tantos, con
otras travas, en los que la identificaciéon es lo que mas se pone en circulacién”
(2009: 12). Por supuesto, no se trata de negar el cisheteropatriarcado en sus

peliculas, pero, ;y si torcemos y buscamos las identificaciones posibles? ;Y si
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queremos jugar a ser la Coca Sarli en su performance hiperbdlica, subversiva, de
género? ;Y si queremos ser Isabel Sarli por todo lo que luché y construyé como
libertad del cuerpo y el sexo? ;Y si rompemos con los sentidos del régimen
cisheteropatriarcal y hacemos otra cosa, otra identificacidon? ;Y si nos identificamos
con lIsabel Sarli? ;Qué pasa cuando desde lo abyecto nos identificamos con la diva
mostra como potencia afirmativa?

¢Qué pasa cuando esas identificaciones juegan con las versiones culturales
que pueden habitar en el concepto de multiverso? Y por supuesto, no cualquier
multiverso, una posibilidad multiversal para las disidencias sexuales: universos
donde las vidas sexo-disidentes recorren, emergen, aparecen en todo eso que no
pudo ser o fue borrado de las genealogias y archivos de la realidad y la ciencia
cisheteronormadas. Eso que, en el universo “normal”, es apenas una huella
afectiva, una impresiéon de archivo de sentimientos. Creo que nociones como
multiverso y retrocontinuidad permiten pensar mas alld del tiempo y espacio
cisheteronormados y patriarcales. ;Y si Isabel Sarli en Fuego, como aparicion cuir
estd cerca de la idea de “otros inapropiados/bles” que propone Donna Haraway? ;Y
si el archivo de sentimientos de las disidencias sexo-genéricas es una sefial para
pensar un multiverso donde lo inapropiado/ble aparece como enunciacién

posible2;Y si Fuego es “inapropiado/ble” para la cultura cisheteropatriarcal?:

Ser “inapropiado/ble” no significa “estar en relacién con”, esto es, estar en una
reserva especial, con el estatus de lo auténtico, lo intocable, en la condicién
alocrénica y alotdpica de la inocencia. Por el contrario, ser un “otro
inapropiado/ble” significa estar en una relacidn critica y deconstructiva, en una
(racio)nalidad difractaria mds que refractaria, como formas de establecer
conexiones potentes que excedan la dominacidén. Ser inapropiado/ble es no
encajar en la taxdn, estar desubicado en los mapas disponibles que especifican
tipos de actores y tipos de narrativas, pero tampoco es quedar originalmente
atrapado por la diferencia. Ser inapropiado/ble no es ser moderno ni ser
postmoderno, sino insistir en lo amoderno. (Haraway, 1999: 125-126)

Desde una perspectiva sexo-disidente podemos afirmar que Isabel Sarli es
parte de un sistema de apariciones culturales que han sido leidas desde la disidencia
sexual. Lo que ocurre en sus peliculas no es simplemente eso que se puede ver en la
pantalla, lo que un publico cisheteropatriarcal puede haber visto. Lo que podria

ocurrir tiene que ver con un dispositivo sexo-disidente, con la construccion de
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genealogias y universos sexo-disidentes, un dispositivo tedrico que me gustaria
proponer a partir de la idea de multiverso en relacion con las versiones torcidas que
construyen los colectivos sexo-disidentes de las supuestas verdades de una
sociedad cisheteronormada. (Y si construimos un multiverso de disidencias
sexuales? ;y si usamos la idea de multiverso para pensar otros universos donde las
lecturas torcidas no son simplemente una huella si no que aparecen como efectos
que construyen vidas vivibles? Y me voy un segundo y voy mas all3, pensando el
concepto de multiverso para la historia de los cdmics, y la nocidn de retcon, ¢y si la
culturay la historia cisheterocentrada ha hecho retcons constantes que borran a las
disidencias sexuales? O hagamos inversion direccional, y si “retconeamos” la cultura
dada en la que ya no estamos y la alteramos de otra forma. La huella implica que
quizds ya no se puede recuperar eso que se perdid, pero algunas formas de
(re)identificacion (im)productiva, quizds, nos permiten “retconear” el borramiento
y hacerlo visible en nuestro presente al mirar el pasado, el presente y el futuro.

¢Por qué no leer a Laura en Fuego mas alld de la heterosexualidad
obligatoria? ¢(Qué lo impide? ;Quién o qué ha impedido las lecturas desde las
disidencias sexuales? Una respuesta puede ser el sistema cisheteropatriarcal y la
produccion de conocimiento cisheterocentrada. Pero asi y todo en las huellas que
quedan en la cultura las lecturas siguen siendo posibilidades vitales. No creo que sea
casualidad la reivindicacion de la Coca Sarli ‘mostra’ y travesti, la reivindicacion de la
libertad sexual de Sarli por parte textos escritos desde las disidencias sexo-
genéricas. No creo que sea casualidad el trayecto multidireccional de Sarli en Fuego
a Waters-Divine/[FemaleTrouble y a Butler/GenderTrouble, la identificacion en su
entrevista de Marlene Wayar con la Coca, o el impacto afectivo de Isabel Sarli en
referentes del posporno como Annie Sprinkle. En el libro Violated frames: Armando
B6 and Isabel Sarli’s sexploits (2022) de Victoria Ruétalo, Annie Sprinkle escribe un
prefacio, titulado “How Isabel Sarli and Armando Bé Changed My Life”, en el que
relata el impacto afectivo que tuvo en su vida haber visto Desnuda en la arena en
1970 a los 15 afios.

En esas derivas, Fuego se vuelve un texto multidireccional, transnacional y
subversivo de las normas sexo-genéricas. En esos cruces, la Coca Sarli se convierte

en una diva cuir de la disidencia sexual, en una referencia, en un dispositivo cultural
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cuir. Blas Matamoro la llama una de sus olimpicos, quizds, a partir de esa afirmacion
podriamos pensar en la Coca Sarli como una de nuestras santas, retomando la idea
de hagiografia y llevandola al terreno de las genealogias sexo-disidentes. ;:Cémo
construimos nuestras hagiografias sexo-disidentes? El efecto de la Coca Sarli en Ia
disidencia sexual forma parte de la construccién de una genealogia, la Coca, en ese
sentido, puede ser una de nuestras santas, una olimpica, una subversién sexo-

genérica. Hace muchos afios Armando Bo decia:

ilsabel va a ser eterna! Ya habra alguien, dentro de cien afios, que le hard su
ciclo de revisidn, porque sus peliculas van a quedar en la historia, no van a pasar
inadvertidas, porque buenas malas nuestras peliculas no son intrascendentes.
(Armando Bo citado en Fernandez y Nagy, 1999: 236)

¢Se habra imaginado que esa Isabel Sarli eterna podria ser una diva sexo-
disidente? Qué puede significar que la actriz y escritora travesti Camila Sosa Villada
haya escrito en su cuenta de twitter el 25 de junio de 2019, con motivo de la muerte

de Isabel Sarli, el siguiente tuit:

ricordo cuando a Flor de la V una sefiora le hizo un juicio para que se cambiara
el nombre, Florencia de la Vega, porque se sentia ofendida de que una travesti
se llamara como ella, la Coca Sarli le ofrecid su apellido a Flor

Ojald estés ahorita mesmo en el cielo de las travestis

¢Qué significé el gesto, real, verificado en entrevistas, de la Coca Sarli a Flor
de la V., qué impacto tuvo en la comunidad travesti argentina? Tal vez, se trata de
que cuando leemos y nos apropiamos del pasado desde una torsion sexo-disidente
aparece un disturbio que la ciencia de los hombres ha intentado borrar. Si las
disidencias sexo-genéricas somos disturbios que aparecen una y otra vez en ciclos
de visibilizacién e invisibilizacidn, tal vez, en ese sistema de disturbios (Saxe, 2021) el
multiverso y la retrocontinuidad pueden ser posibilidades para (re)leer el pasado, el
presente y el futuro desde modos insumiso, desobedientes y subversivos vy
recuperar eso que la ciencia cisheteronorma y patriarcal nunca podrd (ni intentard)
sentir.

Por eso creo que se trata de visibilizar a Isabel Sarli como sexo-disidente,
parte de la historia de la disidencia sexual en nuestro pasado y nuestro presente: la

actriz, el personaje, la referencia, la posibilidad de la disidencia sexual como un
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dispositivo cultural cuir que siempre estuvo entre nosotrxs, uniendo a Isabel Sarli

con la disidencia sexual. Isabel Sarli, la Coca Sarli, la Coca sexo-disidente, trava, -

torta, marica, es parte de ese “cielo de las travestis” del que habla Camila Sosa x

Villada, de ese archivo de sentimientos que forma parte de un multiverso de

disidencias sexuales, ese archivo de sentimientos sexo-disidente que el

cisheteropatriarcado (y las lecturas esencialistas y biologicistas) ha fracasado y

fracasara en intentar negar, borrar u ocultar. 30
T TR D
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Resumen

En “Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters”, de 1995, Jack Halberstam
recupera una afirmacién de Zizek que creo me resulta util para motorizar este articulo: “La
pregunta crucial no es ‘;qué significa el fantasma?’ sino ‘;cdmo esta constituido el espacio
mismo donde entidades como el fantasma pueden emerger?”’. Quiero retomar esta
pregunta para indagar en las casas embrujadas, sin dudas un objeto recurrente en las
historias de terror, ;cdmo aparecen? ;Qué es aquello que las embruja? ;En qué narrativas se
inscriben?

En este ensayo realizo una primera aproximacién a las formas en que el cine y la literatura
de casas embrujadas han servido para representar y reproducir los regimenes
contemporaneos de heterosexualidad obligatoria, haciendo foco en la relacion “esencial y
natural” de las mujeres con el dambito del hogar. Analizo las formas en que las identidades
lésbicas fueron representadas en la pelicula The Haunting (1963) y los significados
atribuibles a la casa embrujada como entidad monstruosa. Para finalizar, menciono algunos
ejemplos en los que la casa embrujada ha podido ser apropiada como refugio queer de
monstruos y personajes abyectos que no encuentran lugar en la ciudad normal y
“exorcizada’” de toda forma de vida para-normal.

Palabras Clave

arquitectura — cine - terror — queer — goético



Introduccion

En el libro de “Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters”, de
1995, Jack Halberstam recorre aproximadamente dos siglos de cine y literatura de
terror preguntandose sobre los elementos con los que han sido construidos los
monstruos a lo largo de los afios y los multiples significados que han podido
adquirir. En el primer capitulo, recupera una afirmacién de Zizek que creo, en cierta
forma, me resulta Gtil para motorizar este ensayo: “La pregunta crucial no es ‘;qué
significa el fantasma?’ sino ‘:cdmo estd constituido el espacio mismo donde
entidades cémo el fantasma pueden emerger?”’ (Halberstam, 1995: 9-10). Quiero
retomar esta pregunta para indagar en las casas embrujadas, o en inglés haunted
houses, sin dudas un objeto/sitio/entidad recurrente en las historias de terror,
(COmo aparecen? ;Qué es aquello que las embruja? ;En qué narrativas se inscriben?

Me parece importante empezar haciendo una salvedad respecto al término
en inglés, puesto que el significado de la palabra “haunted” es dificil de traducir
directamente al espafiol. Segun el diccionario de Cambridge, un lugar “haunted”, es
un lugar acechado frecuentemente por fantasmas (y podriamos agregar: por
sucesos paranormales en general), al mismo tiempo, “haunted” es un adjetivo que
describe la demostracion de graves signos de ansiedad y sufrimiento en una
persona, en general repetidos en el tiempo. Esta coincidencia de significados en la
misma palabra se volvera relevante mas adelante cuando veamos las analogias que
se presentan entre la casa y la mente de las mujeres. Al mismo tiempo, la etimologia
de la palabra “haunt’” hace referencia a la repeticién constante de habitos o la visita
frecuente a un mismo lugar, pensando poéticamente en Buttler y en su teoria de la
performatividad podriamos hasta decir que estamos ‘“haunted” por el género.
Aclarado esto, cuando a lo largo del texto me refiera a las “casas embrujadas” seria
oportuno que Ix lectorx tenga en mente los matices que se pierden con la
traduccion al espafiol.

En este trabajo intentaré realizar una primera aproximacion a las formas en
que el cine y la literatura de casas embrujadas han servido para representar (y en la
mayoria de los casos reproducir) los regimenes contempordneos de

heterosexualidad obligatoria, haciendo foco especificamente en la relacién
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supuestamente esencial y natural de las mujeres con el ambito del hogar. Analizaré
las formas en que las identidades Iésbicas fueron representadas en la pelicula The
Haunting (1963) y los significados que se le pueden atribuir a la casa embrujada
como entidad monstruosa. Para finalizar analizaré algunos ejemplos en los que la
casa embrujada ha podido ser apropiada como refugio queer de monstruos y
personajes abyectos que no encuentran lugar en la ciudad normal y “exorcizada’” de

todo monstruo y fantasma.

It's staring at me.

Wise, Robert (director). (1963) The haunting [pelicula]. Metro-Goldwyn-Mayer.




La sexualidad femenina como maldicion del hogar

Me gustaria comenzar analizando las formas en que este género de ficciones
ha servido para representar y reproducir la relacion supuestamente natural y
esencial que existe entre “la mujer” y “la casa”. En “Untitled: The Housing of
Gender” Mark Wigley (1992) revisa algunos de los tratados del arquitecto
renacentista Leon Battista Alberti, los cuales han sido de gran influencia en el
desarrollo de la arquitectura occidental, especificamente comenta sobre el lugar
que ocupa la sexualidad y el género en su obra a la hora de organizar el espacio
doméstico. Alberti toma de ejemplo a la arquitectura doméstica griega y cdmo ésta
era dividida segun el género habiendo lugares reservados exclusivamente para
mujeres y otros para varones. A las primeras les correspondian los sectores
reservados y retirados -espacios privados- hacia el interior del hogar, y a los
segundos las habitaciones sociales, con mayor contacto con la calle y la ciudad -
espacios publicos-. Alberti utiliza estas referencias a la arquitectura clasica para
construir una ficcidn supuestamente pre-arquitecténica que explique este
ordenamiento socio-espacial (333). No critica esos principios, sino que se suma a
ellos, entendiendo a ese orden como natural y esencial.

En las primeras referencias que hace Alberti sobre las mujeres las describe
como seres débiles, fragiles e inestables que deben ser protegidos y cuyos espacios
deben ser tratados casi como espacios religiosos: “(...) cualquier lugar reservado
para las mujeres debe ser tratado con dedicacion a la religidn y la castidad; ademas
alojaria a las jovenes muchachas en apartamentos comodos, para aliviar a sus
mentes delicadas del tedio del encierro.” (citado en Wigley, 1992: 332).

En la medida en que avanzamos en sus textos, las mujeres comienzan a ser
caracterizadas como poseedoras de fuerzas peligrosas, capaces de alterar cualquier
espacio solo con su mera presencia, y particularmente peligrosas para los varones
presentes. Considero particularmente elocuente el siguiente extracto de Alberti que

Wigley destaca:

Dificilmente nos ganariamos respeto si nuestra esposa se ocupara entre los
hombres en el mercado, afuera en el ojo publico. También parece algo
degradante para mi permanecer encerrado en la casa entre mujeres, cuando
tengo cosas de hombres que hacer entre hombres... esas criaturas ociosas que
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se quedan todo el dia entre damas o que mantienen sus mentes ocupadas con
pequefias nimiedades femeninas ciertamente carecen de un espiritu glorioso y
masculino. Son despreciables en su aparente inclinaciéon de actuar el rol de
mujer en lugar que el de vardn...si no rehdye a esas nimiedades, claramente no
le importa ser considerado afeminado... Yo creo que un hombre que es el
padre de una familia no solo debe hacer todo lo que es propio de un hombre,
sino ademas se debe abstener de las actividades (y lugares) que propiamente
les pertenecen a las mujeres (1992: 334).

Aqui aparece claramente lo femenino como una amenaza que acecha
(haunts) todo lugar en el que su cuerpo se haga presente. Esta peligrosidad que
plantea Alberti recuerda al concepto foucaultiano de histerizacién, proceso
mediante el cual el cuerpo femenino es concebido como “integralmente saturado
de sexualidad”, patologizado y capturado moral y biolégicamente para cumplir con
el mantenimiento de los hijos y el hogar (1978: 127). De esta forma, toda mujer que
cruce la brecha que separa el hogar familiar de la esfera publica sera una amenaza al
orden. Al mismo tiempo, en una clara narrativa homofdbica cualquier varén que
ingrese a un espacio generizado como femenino y, por ende, saturado sexualmente,
corre el riesgo de perder su hombria y dejarse poseer por las fuerzas femeninas. En
palabras de Halberstam podriamos decir que Alberti “vuelve gético” el cuerpo de la
mujer (gothicizes) al volverlo depositario de la otredad y el miedo, lo vuelve
monstruoso también al convertirlo en una presencia encantada, atada al espacio
doméstico, capaz de poseer y profanar los cuerpos masculinos que crucen su
umbral: “(...) la lectura feminista que identifica la monstruosidad corporal con un
miedo a la feminidad demanda que el monstruo sea estabilizado como femenino”
(1995: 36).

En Psychode Hitchcock, por ejemplo, se ve claramente como el personaje de
Norman Bates, quien vivio toda la vida en la misma casa que su madre, cuando esta
dentro de esta, toma el rol justamente de su progenitora mientras que, en el motel,
su esfera publica de trabajo, se presenta como varén “normal”. En esta narrativa no
es casual la caracterizacidon arquitectdnica de la casa que el mismo Hitchcock
describe como “mas siniestra, menos inocente” que el motel. Hitchcock dota a la
casa de una presencia misteriosamente antropomorfica y la ubica elevada sobre el

motel, como si la casa observara de manera constante y amenazadora todo lo que
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sucede por debajo de ella. La casa es un pandptico materno que controla a su hijo
que juega en la calle.

La arquitectura entonces tiene que servir como un dispositivo para
domesticar, controlar y contener la sexualidad femenina. Pensemos en los cuentos
de hadas, que histdricamente tuvieron una funcién moral aleccionadora a partir del
miedo. No son pocos los que tienen en su argumento principal el encierro de una
feminidad en una torre, casa o castillo para poder protegerla/controlarla. A
Rapunzel, por ejemplo, la encierran en una torre a la edad en que “se hace mujer”, o
mas acd en el tiempo a Elsa de Frozen, la encierran en una habitacién del castillo
cuando sus poderes magicos comienzan a manifestarse.

Ya metiéndonos especificamente en el género de las casas embrujadas, en la
pelicula animada Monster House (2006), Constance era una mujer gorda que vivia en
una celda rodante y era utilizada como atraccion de circo. Todas las noches era
humillada para entretener al publico que acudia a verla hasta que Horace la ve, se
enamora de ella y la rescata para luego convertirla en su esposa. En una escena,
mientras Constance y Horace estaban en plena construccién de su casa, unos nifos
del barrio comienzan a arrojarles huevos a ellos y a la construccion. Ella se enfurece,
Horace trata de calmarla, pero es inutil, Constance no puede controlarse. Mientras
estaba yendo a atacar a los niflos se tropieza y cae a los cimientos de la casa
muriendo cubierta de cemento. Tras este episodio en el que la mujer no pudo
controlar su temperamento, la casa es literalmente poseida por ella convirtiéndose
en un monstruo come nifios. Esta pelicula presenta de una forma muy elocuente y
directa lo que serd la narrativa de muchas historias de casas embrujadas: cuando el
cuerpo femenino no es pasible de ser controlado, éste terminara corrompiéndose,
no solo a si mismo, sino a todo el hogar que debia cuidar en primer lugar. Bajo la
matriz cis-heterosexual la mujer no puede alcanzar el autocontrol por si misma,
necesita de leyes externas que le aseguren los limites: el matrimonio, la casa, la
religién, etc. Horace, un hombre débil, falla en su rol de “aplicador de la ley” sobre
su esposa, por lo que esta pierde el control sobre si misma y “embruja” toda la casa.

Podriamos pensar que entre la casa y la mujer se establece un vinculo
intrinsecamente performativo: la casa es una de las tecnologias pensadas para

controlar a la mujer, pero al mismo tiempo, ésta sélo puede funcionar como tal “si la
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sexualidad de la mujer, que amenaza con contaminarla (siendo la contaminacidn,
para los griegos, no mds que cosas fuera de lugar) es contenida dentro y por ella”
(Wigley, 1992: 337). La mujer necesita realizar una serie de rituales domésticos para
mantener la casa ordenada y es justamente mediante estos actos coreogréficos en

que la casa ejerce su control sobre la mujer:

IH

La esposa asume esta carga de vigilancia interna como el “ojo supervisor” que
monitorea la casa, que no es mds que un sistema anidado de espacios cerrados,
cada uno con una cerradura, desde la puerta cerrada del frente hasta el
pequefio cofre al pie de las camas, que contiene los bienes mas preciados.
Como “la guardiana de las leyes” responsable de este sistema elaborado, ella
literalmente sostiene todas las llaves, custodia la casa de la misma forma que su
esposo la custodia a ella (Wigley, 1992: 340).

La mujer es entonces la encargada de proteger el orden natural de las cosas y
cuidar porque “cada cosa esté en su lugar”. El rol de la mujer como “guardiana de la
ley” se ve muy bien en la pelicula “The Others” (2001). Aqui, el personaje
interpretado por Nicole Kidman es una madre de dos hijos, encargada de mantener
el orden en una gran casa en medio de la campifia, mientras espera que su marido
vuelva de la guerra. Al inicio de la pelicula, se ve obligada a contratar un nuevo
equipo de personal doméstico, puesto que sus sirvientes anteriores desaparecieron
misteriosamente. Al momento de dar las instrucciones sobre cdmo mantener el
orden en la casa se la ve a Kidman con un enorme manojo de llaves demostrando
una inacabable coreografia que incluia la apertura e inmediato enllavado de cada
puerta luego de pasar, abrir las ventanas y cortinas en un momento del dia y
cerrarlas nuevamente en otros momentos y la manutencién constante de una
luminosidad tenue en todas las habitaciones de la casa, ademas de los quehaceres
especificos de cocina, jardineria y limpieza. La mayoria de las actividades citadas
estaban directamente relacionadas con el cuidado de sus hijxs quienes poseian una
extrafia enfermedad que Ixs hacia fotosensibles. Esta performance coreografica y
cronometrada que hace la mujer controlando que todo esté en su lugar es,
justamente, lo que hace que ella esté en su lugar. Los problemas en la historia
empiezan a manifestarse justamente cuando las cosas empiezan a “no estar en su
lugar”. Este suele ser un recurso comun en las peliculas de casas embrujadas que

aqui se explora mas profundamente, las primeras sefiales de que algo no anda bien
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suelen ser una silla corrida o una luz encendida que no deberia estarlo. Cuando el rol
de la mujer no se cumple todo en el hogar comienza a corromperse. Hacia el final de
la pelicula, descubrimos que en realidad son ella y sus hijxs los fantasmas que
acechan la casa y no al revés, repitiendo la figura de la casa poseida por una fuerza
femenina, en este caso, la de una mujer totalmente subsumida en su rol de
guardiana del hogar que vela por mantener el orden hasta que su marido (la ley)
vuelva de la guerra y pueda observar que “todo estda en su lugar”.

Pero hay un espacio en las casas embrujadas que parece ser el mas inmune a
toda maldicién o aparicion paranormal: el estudio. Para Alberti, el estudio era un
lugar exclusivamente masculino, dedicado a guardar los documentos de la herencia
familiar y donde el varén podia separarse completamente del mundo doméstico,
aislarse de los placeres corporales y las viciosas influencias femeninas para asi poder
dedicarse a los nobles trabajos de la mente. Como dice Wigley, “Este nuevo espacio
marca el limite interno a la autoridad de la mujer en la casa. Ella no comanda todo el
espacio. Su mirada disciplinaria opera entre la puerta cerrada del estudio y la puerta
cerrada del frente de la casa” (1992: 348). Por ejemplo, en “American Horror Story:
Murder House” (2011) el personaje de Dylan McDermott tiene su consultorio de
psicologia en la misma casa donde vive con su familia, es un espacio donde
principalmente lo vemos a él con sus pacientes, y donde pocos sucesos
paranormales ocurren en comparacion con el resto de la casa. En la pelicula “The
Addams” (1991) Homero®' posee también su estudio donde solo lo vemos
acompafiado por Lucas o por su socio de negocios. Alli guarda todos los bienes y
documentos valiosos junto con la fortuna de la familia. Pero también, pensando en
lo que describe Preciado (2010) en relacién al apartamento de soltero, el estudio de
Homero funciona como un lugar de escape a la domesticidad femenina de la casa,
donde el vardn de la familia puede sentirse libre de ser y comportarse como un nifio.

Por ultimo, en “The Haunting” (1963), pelicula de la que voy a hablar mas
adelante, se muestra de forma muy elocuente el limite que se establece entre el

estudio (en este caso la biblioteca) como espacio puramente masculino y el resto de

' Me animo a decir que en The Addams, los personajes més “normales” son Homero (Gomez) y
Pericles (Pugsley), concentrando las caracteristicas mds estrafalarias y “camp” en los personajes
femeninos y en el Tio Lucas (Uncle Fester) en quienes se depositan las cualidades mas monstruosas.
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la casa, donde la mirada femenina opera. En una de las escenas Eleonor, la
protagonista de la historia, se dirige con sus companferos a la biblioteca, pero hay
una fuerza extrafia que le impide el ingreso solo a ella, impidiéndole al cuerpo

femenino penetrar en este espacio de la razén.

5 G

Oh, God, Nell!

Wise, Robert (director). (1963) The haunting [pelicula]. Metro-Goldwyn-Mayer.

Problemas habitacionales: monstruosidad lésbica en TheHaunting

The Haunting (“La casa embrujada” en Latinoamérica) es una pelicula de
terror de 1963 basada en la novela de Shirley Jackson del mismo nombre. La pelicula
narra un experimento llevado a cabo en Hill House que busca probar cientificamente
la existencia de actividad paranormal en la mansidn. Durante los 90 afios de
existencia de la casa cuatro mujeres perdieron la vida: la primera y segunda esposa
de Mr. Crain (el duefo original de la propiedad) en accidentes extrafios; la hija de
Crain, ya de anciana y por negligencia de su cuidadora; y la cuidadora, heredera final
de la casa, que se colgé de las escaleras. Para realizar la investigacion, el
Dr.Markway retine un grupo de voluntarios para que lo acompafien a habitar la casa
por varios dias con el objetivo de que su presencia desencadene los sucesos
paranormales.

Las protagonistas de la historia son, en primer lugar, Eleonor (Nell),

personificada por Julie Harris y Theodora (Theo), personificada por Claire Bloom.
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Ellas comparten ciertas similitudes: son las primeras en llegar a la casa, las dos estan
conectadas a lo paranormal (Theo tiene habilidades psiquicas y Nell ha tenido
experiencias de poltergeist), ademas, las dos estan claramente codificadas con
estereotipos |ésbicos. Theo encarna a la hermosa, sofisticada y sobre todo
depredadora lesbiana, mientras que Nell, encarna el estereotipo de la solterona
fragil e inocente, que relegé los Ultimos 10 afios de su vida para cuidar a su madre
enferma y que, finalmente, tras su muerte puede ‘“empezar a vivir”.

Si las mujeres en la historia representan lo paranormal y pasional sus
contrapartes masculinas representan lo normal y racional. Luke es el joven heredero
de la propiedad, un total escéptico de las historias de fantasmas que decidid
acompanfar el experimento para asegurarse que nada salga mal. El Dr. Markway es
un hombre casado y de ciencia, si bien no es un escéptico busca probar
cientificamente todos los sucesos de la casa, de hecho, rechaza el término
“embrujada”, prefiriendo ‘“enferma” o “trastornada” en cierta forma
patologizando y antropomorfizado a la casa.

Lo primero que me gustaria destacar, y que ya menciona Patricia White
(1992), es la ausencia de todo tipo de monstruo, fantasma, espectro o aparicién en
la casa. Acusar la existencia de lo paranormal aqui implica un constante ejercicio de
“ver mas alla de lo que el ojo puede”. Esta pelicula evita un problema que aparece
junto con el cine de terror: la estabilizacion del monstruo como una
imagen/identidad clara y fija. Para Jack Halberstam los monstruos son “maquinas de
significado”, cuerpos “notablemente mdviles, permeables e infinitamente

impenetrables”:

Los monstruos y la ficcidon gética que los crea son por lo tanto tecnologias,
tecnologias narrativas que producen la figura perfecta para las identidades
negativas. Los monstruos tienen que ser todo lo que lo humano no es vy, al
producir el negativo de lo humano, estas novelas abren camino para la
invencion de lo humano como blanco, varén, clase media y heterosexual (1995:
22).

En este sentido, la ausencia de toda imagen/cuerpo identificable claramente
como el monstruo le devuelve justamente al monstruo su capacidad de moverse a

través y alrededor de multiples significados. La pelicula, que no falla en generar

terror, nos tiene hasta el final preguntarnos cudl es el verdadero mal (Es la casa?
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:Son los espiritus de las muertas? ;Son las lesbianas? En palabras de White “en The
Haunting nunca vemos al fantasma, pero si vemos a la lesbiana” (1992: 146). Aun asi,
el personaje de Theo nunca es explicitamente enunciado como tal. De la misma
forma que necesitamos “ver mas alld de lo que el ojo puede” para reconocer lo
paranormal en la casa, necesitamos hacer lo mismo para reconocer los cédigos que
convierten a Theo -y a Nell- en lesbiana.

Esta ausencia de monstruos y fantasmas evidentes en la casa nos permite
leer una narrativa que deposita lo monstruoso en el personaje de Theo. Como antes
mencionamos el monstruo tiene la capacidad de representar todo tipo de
identidades alternas en relacion al género, la sexualidad, la raza, la clase, etc. Pero la
instalacion del psicoanalisis como forma hegemdnica para interpretar la subjetividad
humana encapsulé a la identidad como “identidad sexual” convirtiendo a la

l”

monstruosidad en “patologia sexual” y “desviacion de género” y reduciendo al
monstruo casi exclusivamente a un depredador sexual cuya victima es
inevitablemente femenina (Halberstam, 1995: 24). De esta forma Eleonor se
convierte en la victima de las insinuaciones de Theodora, como en la escena del
comedor en la que Nell propone un brindis por sus compafieros y Theo levanta la
copa y brinda “por su compafiera” acompafiando con una mirada fija hacia Nell.

La arquitectura de la casa es usada para representar (y facilitar) la tension
|ésbica-monstruosa. Las habitaciones de las protagonistas estan conectadas por un
bafio compartido, lo que les permite moverse de un cuarto al otro sin necesidad de
salir a los pasillos. Este tipo de habitaciones conectadas entre si son especificamente
pensadas para un matrimonio, segun decia Alberti para asegurarle al esposo
privacidad y tranquilidad, pero al mismo tiempo poder garantizar la reproduccién
heterosexual. En este caso, las habitaciones operan como “closets” conectados, lo
que suceda alli dentro estd protegido de la vista del resto de la casa.

La primera escena explicitamente de terror ocurre cuando a Nell Ia
despiertan unos fuertes ruidos de golpes en las paredes. Ella ain medio dormida los
confunde con los golpes que daba su madre antes de morir para que ella vaya a
atenderla -de la misma forma que lo hacia la anciana hija de Crain para llamar a su
cuidadora-. Los ruidos se hacen cada vez mas fuertes y Nell acude corriendo a la

habitacion de Theo en el momento en que la escucha pedir ayuda. Asi las dos
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terminan abrazadas en la misma cama mientras un espejo las refleja y los ruidos se
escuchan cada vez mds fuertes detrds de la puerta de la habitacién. “Nos encontré”
susurra Nell, “;estd la puerta trabada?” le pregunta a Theo mientras la abraza
fuertemente.? Es llamativo el extremo paralelismo entre esta escena y la explicacién
que provee Freud sobre un caso de paranoia®® femenina descrito en el libro de

Halberstam:

Para explicar el tick que la mujer escucha en el apartamento, Freud elabora una
serie metafdrica-cdmara, reloj, clitoris. El sugiere que la mujer, involucrada en
una fantasia de escena primitiva, una fantasia de escuchar y mirar, ocupé el
lugar de su madre dentro de la escena sexual y escuchd el golpeteo de su
propio clitoris, su propio deseo (homosexual) (1995: 122).

Al escuchar los golpes en las paredes -el “tick” en la historia de Freud- Nell en
lo primero que piensa es en su madre. Si estos golpes representan la represion del
deseo, Nell responde al lamado acudiendo a la cama de Theo y es en este momento,
en el que la imagen homo-sexual se realiza en que el miedo y el terror escalan: “la
escena literalmente transforma la homosexualidad en homo-fobia, reemplazando la
sexualidad con el miedo” (White, 1992: 153).

En la mafhana siguiente, de vuelta en el comedor, el grupo se encuentra
hablando de los sucesos paranormales ocurridos en la noche anterior. Cuando Nell le
pregunta a Theo a qué le tiene miedo, Theo responde, “a saber lo que realmente
quiero”. La construccién de Theo como uno de los monstruos que acechan a Nell se
vuelve explicita escenas mas tarde cuando Nell le grita “vos sos el monstruo de Hill
House”, y luego agrega “la vida estd llena de inconsistencias, errores de la

”

naturaleza; vos, por ejemplo.” La construccion de Theo como el monstruo le
permite a Nell pararse del otro lado, el de lo natural y humano: si ella es el monstruo
entonces yo no lo soy. En palabras de Halberstam: “La produccién de la sexualidad

como identidad y como la inversién de la identidad (perversién — alejarse de la

3% En su articulo, White (1992) comenta, para evitar cualquier tipo de duda sobre las connotaciones
homoerdticas de la escena, que la misma a pesar de su centralidad en la historia fue removida para
suversién de TV.

33 “Dentro del modelo psicoanalitico, pareciera que la paranoia es un miedo sobrecogedor a lo
femenino que necesita una defensa sistematica contra la identificaciéon de un sujeto con la posicién
femenina y con el placer femenino y el deseo homosexual” (Halberstam, 1995: 115).
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identidad) en las novelas gdéticas consolidan la sexualidad normal al definirla en
contraste con sus manifestaciones monstruosas” (1995: 17).

Para escapar al acecho de la homosexualidad Eleonor se vuelca al Dr.
Marcway, parece enamorarse de él al mismo tiempo que se enamora de la casa. En
todo momento la casa parece llamar a Eleonor, tratar de seducirla, hacer que se
quede alli. ;Es la casa el verdadero monstruo que acecha a Nell? Si es asi ;que
representa? Es notable durante la segunda mitad de la pelicula como la casa se
plantea como un significante de la relacion heterosexual. Nell se enamora de ella al
mismo tiempo que se enamora del Dr. Marcway quien la salva de ser “asesinada”,
justamente, por la casa. Hill House se generiza como masculina al buscar a una
nueva mujer que se quede para convertirla en un hogar.

La cuspide de la tension en la pelicula se da con la llegada de la esposa del Dr.
Marcway quien llega para sacarlo de “toda esta locura”. Nell se desmorona al
enterarse que su interés romdntico heterosexual estd casado y su esposa viene “a
llevarselo”. Se hace explicita la analogia entre la relacidon heterosexual y la casa
cuando Nell dice ya fuera de si misma: “Yo soy la que tenia que quedarse enla casay
aparece esta a querer robdarmela”. En estos momentos la casa empieza a temblar
alrededor de Nell, parece desmoronarse junto con su cordura. Nell termina
muriendo al volcar su auto mientras trataba de escapar de la casa, exactamente en
el mismo lugar donde la primera esposa de Mr. Crain habia muerto.

La casa embrujada, y en este caso especifico Hill House, permite mdltiples
lecturas sobre lo que significa/representa, lo cual es en si mismo una cualidad
bastante monstruosa. Casi inequivocamente se convierte en una representacion del
cuerpo-mente femenino. La pelicula inicia con una imagen nocturna y misteriosa de
Hill House y con la voz en off del Dr.Marcway105escribiéndola: “es como un pais sin
descubrir esperando ser explorado”. Esta frase nos recuerda lo que dice Freud sobre
la sexualidad femenina: “La vida sexual de una mujer adulta es como un continente
oscuro para la psicologia” (citado en White, 1992: 140). El Dr.Markway estd
obsesionado con descubrir cuales son los misterios que se ocultan dentro de la casa,
Freud esta obsesionado con entender los misterios que ocurren dentro de la mente
femenina. Esta relacion mujer-casa se vuelve explicita hacia el final de la pelicula

cuando Nell dice “estoy desapareciendo pulgada a pulgada en esta casa”.
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La casa también, como mencioné antes, es un significante del imperativo de
la heterosexualidad que acecha a Eleonor y literalmente la empuja, no una, sino dos
veces a los brazos del Dr. Markway.>*

Pero quizds, una lectura mds queer de lo que significa esta casa-monstruo es
posible. Tomando brevemente a Sara Ahmed y su critica sobre la felicidad como
imperativo, durante toda la pelicula podemos ver como el objeto de felicidad de Nell
es el hogar, conseguir un hogar para ella misma. Su idea de hogar esta directamente
ligado al “hogar heterosexual”: la pelicula comienza con una Eleonor infeliz
durmiendo en el silldn del living de su hermana quien tiene un hermoso
departamento donde vive con su esposo y su hijo, Nell también “confunde” su
interés romantico por el Dr.Marcway con un interés romantico por Hill House y
cuando Theo le cuenta que vive en un hermoso departamento “sin esposo” Nell no
puede evitar ponerse incomoda. Me interesa recuperar un extracto de La Promesa

de la Felicidad:

La revolucidn de la infelicidad tal vez traiga consigo la pérdida de la morada:
acaso exija no legitimar mas relaciones, mdas casas, ni siquiera mesas, sino
deslegitimar ese mundo que ‘“cobija” a unos cuerpos y no a otros. Quizd la
energia politica de Ixsqueers infelices dependa de que nunca lleguen a sentirse

en casa (Ahmed, 2019: 220).
Creo que Eleonor justamente falla en esa revoluciéon a la que Ahmed nos
invita, pero no creo que por eso no valga la pena darle una vuelta de rosca mas a la

|H

pelicula. Mientras todos se lamentan tras el “accidente” en el que Eleonor pierde la
vida es Theo la que dice: “Ahora la casa también le pertenece a ella, tal vez ahora
esta mas feliz”. Pensar en lo paranormal como queer nos abre un nuevo campo de
posibilidades. Quizas lo que nos muestra Hill House es que Ixs queers infelices nunca
llegaran a encontrar un hogar propio en este plano, quizas solo atravesando el velo
que separa el mundo normal del paranormal exista tal posibilidad. Escribiendo este
ensayo reparé en un detalle nuevo, uno en el que nunca me habia fijado. Todas las

mujeres que presuntamente murieron “asesinadas” por Hill House son mujeres que

de alguna forma u otra eligieron el camino de la heterosexualidad: las dos primeras

3* Primero cuando Hill House “la empuja” por el balcén y luego, hacia el final de la pelicula cuando
Eleonor, en una suerte de trance, sube las escaleras desde las que se suicidd la cuidadora de la hija de
Mr. Crain.
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esposas de Mr. Crain evidentemente estaban casadas con un vardn, la cuidadora de
la hija de Mr. Crain mantenia en la casa un affaire sexual con un hombre del pueblo y
Nell ya habia tomado la decisién de que su deseo correspondia al Dr. Markway. En
cambio, la hija de Crain, anciana y soltera, murio al ser desatendida por su cuidadora
y Theo solo fue acechada por la casa cuando Nell estaba presente. Quizds la casa
embrujada también pueda pensarse como un refugio queer, donde todos los
seres/almas/cuerpos que no encontraron su lugar en el plano “normal” o que no
pudieron escapar de las tecnologias de produccidn sexual establecidas pueden, al
fin, encontrar una morada y también - ;por qué no? - encontrarse entre si. La pelicula
termina con una toma nocturna de Hill House y con la voz en off de Eleonor diciendo

“...y las que caminamos aqui, caminamos solas.”

Conclusidn: poseer, cuirizar, refugiar

Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo que vosotros mismos habéis
construido con vuestro discurso y vuestras practicas clinicas. Yo soy el
monstruo que se levanta del divan y toma la palabra, no como paciente, sino
como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso (Preciado, 2020: 18-

19).

En Yo soy el monstruo quien os habla Preciado denuncia la responsabilidad del
saber-poder psicoanalitico y médico en la construccion de los cuerpos monstruosos,
marcando durante todo el siglo XX a los cuerpos queer como enfermos, perversos,
disfdricos, etc. Preciado hace esta denuncia no desde cualquier lugar, lo hace,
justamente, desde el lugar del monstruo, un monstruo que decide correrse del lugar
de paciente, que ahora tiene agencia propia sobre su cuerpo, pero que no por eso
deja de estar afectado por todo ese sistema. El monstruo ya ha sido creado.

Me interesa la posicidon que toma aca Preciado puesto que nos habilita a ver
las cosas desde la perspectiva del monstruo, a pararnos incluso desde ese lugary a
entendernos como efectos de un sistema especifico que nos crea y del que, hasta

cierto punto, nos podemos correr.

3> Un pequefio comentario sobre “Barbarian” (2022) —advertencia de spoilers—, la misma transcurre
en una casa en un barrio marginal a las afueras de Detroit. En los confines de esta casa acecha un
monstruo deforme, que podria parecer humano, pero su monstruosidad tomd todo su cuerpo. Este
monstruo estd claramente codificado como femenino: cuerpo con vulva, mamas y pelo largo y un
comportamiento a la vez violento y maternal para con sus victimas. La narrativa se da vuelta cuando
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En el cuento La casa de Adela Mariana Enriquez nos presenta a Adela, una
nifia que despertaba miedo en sus compaferos de escuela por la falta de su brazo
izquierdo, también “(...) se refan de ella, le decian monstruita, adefesio, bicho
incompleto (...)”. A Adela nada de eso le importaba, no reniega de su
monstruosidad, al contrario, la disfruta. Un dia, motivadxs por ella, se escabulle con
dos amigos a una casa abandonada del barrio. Adela parecia especialmente
compenetrada y contenta por la aventura. Cosas muy extrafias suceden en el
recorrido por la casa y Adela termina desapareciendo “tragada” por ella. Al final del
cuento, la narradora, una de las amigas de Adela, nos da a entender que esa era
ahora la casa de Adela. Muchas casas embrujadas comienzan asi: casas u otros
lugares que primero se abandonan y luego se llenan de monstruos y fantasmas. Creo
que eso es algo que histéricamente hemos hecho las identidades queer, ocupar los
espacios abandonados por el mundo “normal”: la noche, los bosques, los galpones,
etc. Como la vieja catedral de Managua en Nicaragua, que al ser abandonada tras el
terremoto de 1972 se convirtié en una tetera, lugar para el trabajo sexual y para que
las personas no cis-heterosexuales se relacionen (Arguello, 2022), o El Hangar en
Santurce, en Puerto Rico, que pasé de ser un hangar abandonado a un mercado y
lugar de encuentro dirigido por la comunidad queer de San Juan con eventos
fuertemente arraigados a la cultura africana presente en la isla (Ramos, 2022), o el
Hotel Gondolin en Buenos Aires, que tras ser clausurado por el municipio de la
ciudad a fines de los ‘90, las feminidades trans y travestis que alli habitaban
decidieron tomarlo y hacerse cargo de él, atribuyéndole nuevos significados a la
palabra hogar y familia (Revuelta, 2022).

En la pelicula The Rocky Horror Picture Show (1975) no hay una busqueda por
exorcizar lo monstruoso de la casa, sino que lo que vemos es la voluntad del

monstruo - la travesti cabeza del hogar (Tim Curry) — por “poseer” a la pareja

conocemos el verdadero origen de este monstruo. Esta criatura femenina era el resultado de la
violacién sistematica por parte de un hombre a toda la descendencia que tuvo con la misma mujer.
La mirada del espectador hacia el monstruo cambia. El miedo al monstruo cambia por compasion y
entendimiento hacia él y por odio a su creador. El monstruo termina por salvar a la “final girl”” a quien
veia como su bebé, y esta ultima termina matandolo para liberarse y liberar al monstruo de su pena.
Si bien creo que Barbarian nos ofrece una visidon bastante estereotipada y esencialista del monstruo
en clave femenina, libera al monstruo de cargar con el peso “del mal esencial” transfiriéndoselo a su
creador. “humaniza” al monstruo y vuelve monstruo al humano.
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heterosexual que ingresa para pedir socorro (Susan Sarandon y Barry Bostwick) vy,
en todo caso, exorcizarla de su puritanismo hetero, blanco y clase media. El
monstruo acechador sexual, en este caso no solo acecha a la damisela, acecha
directamente a la relacion heterosexual. Y a la casa la vemos como una prétesis
amplificadora de las capacidades del monstruo ya sea con camaras y monitores para
controlar lo que sucede en cada rincén, con recamaras especiales para cada una de
sus ‘“presas sexuales”, con un ascensor para hacer una entrada dramdtica a una
fiesta o directamente, convirtiendo toda la casa en un cohete espacial que les
permita a los monstruos buscar otros espacios y otros tiempos. La casa embrujada
puede convertirse asi en refugio contra lo normal, un espacio desconectado de las
normas y reglas exteriores donde lo paranormal se vuelve sinénimo de
antinormativo y subversivo, donde las cosas se corren de lugar constantemente y es

posible imaginar nuevas formas de estar en el mundo.
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Resumen

Esta exposicion aborda de forma inicial algunas lineas en comin de lo que se puede
considerar la emergencia de una literatura marica argentina reciente vinculada a las ideas
del fracaso y de las temporalidades alternativas. A partir de elaboraciones conceptuales en
torno al éxito y el fracaso en relacién con el heterocapitalismo actual, se analizan textos de
publicacién reciente: El hombre que duerme a mi lado (2017) de Santiago Loza, La ilusién de
los mamiferos (2018) de Julidn Lépez, Diario de una marica mala (2019) de Ulises Rojas, Los
llanos (2020) de Federico Falco, El cuerpo marica (2021) de Facundo Saxe y Volver (2023) de
Nacha Vollenweider. Algunos de los mencionados dan cuenta de una experiencia que no es
programatica ni sigue los lineamientos de la correccién politica, sino que a partir de la
negatividad enunciativa dan cuenta de las tensiones y contradicciones de la identidad
marica o sexo-disidente como una zona de enorme potencia transformadora a partir de la
apuesta por el fracaso y su alejamiento o fuga de las l6gicas modernas y occidentales de los
logros y el progreso en términos capitalistas, asimiladas tanto por la hetero y la homonorma
como por lo que podemos considerar como una incipiente normalizacion de la disidencia
sexual.
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Hacia una literatura del fracaso queer en Argentina

Este articulo aborda de forma inicial la conformacién de un corpus sobre la
reciente literatura queer argentina. Es algo que por lo general no me sale bien, pero
en lo que quiero insistir una vez mas porque, aunque no logre explicarlo del todo,
creo que entre los distintos textos literarios (y una historieta) a los que me voy a
referir hay algo en comun, que quizds podemos llamar de forma provisoria una
estructura de sentimiento. Quizas ese “algo” esté también en mi modo de leer, en
mi experiencia de lectura, en la forma en que me dejo afectar de forma marica por
estos textos. En esta suerte de composicion de un corpus, me interesa tomar
algunas elaboraciones conceptuales en torno al éxito y el fracaso en relacién con el
heterocapitalismo actual para pensar algunos textos de publicacién reciente: El
hombre que duerme a mi lado (2017) de Santiago Loza, La ilusién de los mamiferos
(2018) de Julidn Lépez, Diario de una marica mala (2019) de Ulises Rojas, Los llanos
(2020) de Federico Falco, El cuerpo marica (2021) de Facundo Saxe y Volver (2023) de
Nacha Vollenweider. Se trata de textos que dan cuenta de una experiencia (si se
quiere, una estructura de sentimiento) que no es programdtica ni sigue los
lineamientos de la correccidn politica, sino que en el marco de la literatura argentina
contempordnea generan un corrimiento desde la bajada de linea hacia la linea de
fuga, lo que los tensiona con la hetero y la homonorma, pero quizds también con los
guiones de la felicidad sexo-disidente.

En Plan sobre el planeta, Félix Guattari sostiene que lo que él llama el
Capitalismo Mundial Integrado no sdlo tiene alcances globales, sino que “tiende a
que ninguna actividad humana, en todo el planeta, escape a su control” (2004, 57),
ya que se encarga de sobrecodificar todas las actividades, los flujos, el poder (2004,
75). En ese marco la matriz heterosexual de inteligibilidad forma parte integral del
capitalismo como maquina abstracta de sobrecodificacion de cuerpos, de
relaciones, de vidas, de subjetividades, de existencias, de experiencias. Uno de los
modos que ha adquirido la maquina abstracta del capitalismo mundial integrado es
el imperativo del éxito (Halberstam, 2018) y la promesa de felicidad (Ahmed, 2019).
El revés oculto de la positividad neoliberal implica muchas veces el optimismo y las

l6gicas de progreso, individualismo y discursos exitistas de la acumulaciéon
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capitalista como un modo de encubrir nuevas formas de sometimiento y sujecion,
mds cercanas a las sociedades de control (Deleuze, 1992) y la légica empresarial
trasladada a la vida. En esta linea, se puede retomar también la propuesta de Jack
Halberstam en El arte queer del fracaso, quien plantea algunas posibilidades para
pensar el modo en el que las gramdticas del éxito y del fracaso organizan las vidas
de forma heteronormativa, o incluso homonormativa, vinculadas con “formas
especificas de madurez reproductiva combinadas con la acumulacién de riqueza”
(2018, 16). Si en el capitalismo el progreso instala un tipo de temporalidad que va
siempre hacia adelante, en linea recta, que instala el futuro en el presente de modo
que toda actividad, toda vida, toda existencia deba proyectarse hacia adelante
(Edelman, 2014), deba ser productiva y construir un futuro (la familia, la
reproduccion heterosexual, etc.), estos imperativos o promesas de vidas felices
pueden pensarse también para la comunidad LGBTIQ+. No es solo la pareja estable
o la conformacién de una familia lo que se futuriza y anula nuestras posibilidades de
presentes densos e intensos de sensaciones sino también las exhibiciones de logros
corporales en redes sociales o la acumulacién de parejas sexuales como si fueran
commodities.

Si las vidas, incluso las sexo-disidentes, estan atravesadas por dispositivos de
normalizacion, la heteronorma y la homonorma también delinean ciertas
temporalidades que implican una evolucién o un progreso, siempre lineal, siempre
hacia adelante. La interruqcién (flores, 2013) de esa crononormatividad (Freeman,
2010) y de la futuridad reproductiva (Edelman, 2014) genera temporalidades
alternativas, quizas queer o sexo-disidentes (Halberstam, 2005). Ese progreso en
linea recta hacia adelante implica, por ejemplo, formar una familia, lograr
estabilidad laboral y monetaria, tener hijos, que esos hijos a su vez continten y
perpetten la misma tradicidn en torno a la institucion de la familia heterosexual. Si,
como sostiene Halbestam, lo queer puede concebirse como el “outcome of strange
temporalities” en oposicidn a las instituciones de la familia, la heterosexualidad y la
reproduccion (Halberstam, 2005: 1), podemos pensar esta fuga del matrimonio
homosexual y del anhelo de residencia permanente como un fracaso que significa
también una liberacidn de las ataduras de la vida moderna. Lo que Halberstam llama

“Queer time” puede entenderse como ‘“a term for those specific models of
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temporality that emerge within postmodernism once one leaves the temporal
frames of bourgeois reproduction and family, longevity, risk/safety, and
inheritance” (Halberstam, 2005: 6). Lo queer como temporalidad alternativa
también permite revisar el binarismo juventud/adultez (Halberstam, 2005: 2). En ese
sentido, “Within the life cycle of the Western human subject, long periods of
stability are considered to be desirable, and people who live in rapid bursts (drug
addicts, for example) are characterized as immature and even dangerous”
(Halberstam, 2005: 4-5).

Se trata, por tanto, también de temporalidades que detienen el progreso, el
tiempo evolutivo, la acumulacion de capitales (materiales, econdmicos, pero
también simbdlicos e incluso capital sexual) y son leidas como fracasos en nuestro
mundo neoliberal, neocolonialista, extractivista, capacitista y heteronormativo. De
esta manera, se interrumpen otros binarismos que ordenan el pensamiento
heterosexual, como la juventud y la adultez, lo humano y lo animal, lo vivo y lo
muerto o lo proactivo y la inercia. Muchos de los textos que voy a mencionar tienen
el fracaso amoroso como punto de partida, pero desde esa detencién del tiempo se
pueden experimentar otras intensidades, imposibles de otra manera.

El hombre que duerme a milado de Loza muestra una relacion homonormada
desde la mirada de una madre monstruosa y asqueada que se encarifia con su yerno
(que prefiere un yerno a una nuera), a pesar de despreciar a su hijo. Las novelas de
Ldépez y de Falco, asi como la historieta de Vollenweider, se centran en el desamor,
en el después de una relacién que termind. En La ilusién de los mamiferos en
particular se trata de una historia clandestina entre dos hombres que se da los fines
de semana, ya que uno esta casado. En el caso de los textos de Rojas y Saxe, se
plantea ya desde sus titulos el problema de la identificacidn marica para fugarse de

una atribucién simple y estanco de la identidad sexual.

Maricas malas y cuerpos cercenados

El “cuerpo marica” referenciado desde el titulo en el libro de Saxe resulta
irénico porque no aparece nunca como totalidad, como organicidad, como aquello
que desde la modernidad entendemos como cuerpo (Le Breton, 2002), sino de

forma fragmentaria y asociada a la amputacién (las ufas, la garganta, los ojos, el
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pecho). Pero tampoco remite al programa del cuerpo sin érganos de Deleuze y
Guattari (1988) porque no se trata de una des-organizacion o un uso sexo-
subversivo del cuerpo como postura politica que performaria un modo del éxito de
la disidencia sexual -o de la identidad jugada en los escaparates de Grindr-, sino mas
bien como algo que falla, que falta o que resta, como algo amputado y, por lo tanto,
como motivo del sufrimiento. Los fragmentos corporales, en ese sentido, estan
siempre cercenados: la muela arrancada (2021: 42), la garganta cortada con una
tijera (45), las ufias arrancadas o extirpadas (2021: 47). Por su parte, la “marica
mala” de Rojas tiene un doble valor. Por un lado, marica alejada del imperativo de la
bondad, la sumisidn, la obediencia y la asimilacidn. Por otro lado, se trata de ser
mala como marica, de no cubrir ni alcanzar con las expectativas de la disidencia
sexual o, como lo dice Rojas, “la yuta de la disidencia” (2019: 31y 111).

La marica patética y llorona, dramaqueen o anifada (Saxe, Rojas),
angustiada (Falco, Lépez) o narrada desde la mirada disruptiva de una madre
odiante y deseante al mismo tiempo (Loza), instala una dimensién negativa de la
disidencia sexual que se fuga de la Iégica de los logros en términos capitalistas, pero
también de la produccion de un mundo mejor, de la asimilacion de la tolerancia y de
los imperativos del buen ciudadano. Asimismo, las emociones como el enojo, el odio
y el rencor recortan dimensiones de la experiencia afectiva que suelen barrerse
debajo de la alfombra en pos de generar un tipo de identidad como compartimento
estanco. Si en los ultimos afos en Argentina la militancia sexo-disidente y de género
se ha ampliado enormemente y ha adquirido mucha visibilidad ganando logros
importantisimos (como las leyes de matrimonio igualitario, de identidad de género y
de cupo laboral trans), se puede pensar que los discursos de caracter cuasi épico de
las conquistas muchas veces eclipsan la permanencia de los mecanismos vy
dispositivos de segregacion y discriminacion que se mantienen, asi como las
gramaticas de la vida feliz y exitosa que siguen operando. Y, al mismo tiempo,
solapan la permanencia de una historia de violencia sistémica que no sélo no ha
terminado, sino que ademds permanece como remanente psiquico en el archivo
personal de las personas no cisheterosexuales. Como sugiere Heather Love, los

avances como el matrimonio, la visibilidad mediatica y el bienestar econdmico
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oscurecen muchas veces la continua denigraciéon o expulsién de las existencias
queer (2007: 10).

En El cuerpo marica de Saxe el fracaso se despliega en la imposibilidad de
poseer un cuerpo y hacer de él un instrumento de la revolucién molar. Entre las
amputaciones, la voz es quizas el érgano que aparece mds claramente castrado.
Pero se trata de una insinuacidon extrafia en un poemario que no hace mas que
enunciar el fracaso, que no hace otra cosa mas que hablar. Se trata, entonces, de
una especie de enunciacidon después de la muerte, de un habla zombie, una voz
post-suicidio: “una vida muerta, una vida seca [/ un ejército de muertos vivientes /
con las ufias pintadas / de arco iris / ahi estoy / con ganas de despellejarte / con el
odio de siglos [ en mis ufias / con mis ufas [ arrancadas / muertas / secas” (2021: 48).
No se enuncia, entonces, desde el éxito de la deconstruccidon de la cismasculinidad
en su dimension teleoldgica, sino desde el dolor lacerante y el odio que genera el
miembro fantasma producto de las violencias sistémicas que producen nuestras
subjetividades. Se habla, mas bien, desde las cicatrices que los dispositivos de
generizacion y de cismasculinidad han dejado. La que habla es la nifia asesinada, la
nifia zombie, la nifia robot, para preguntarse desde su version adulta: “;Cémo se
recuperan las partes amputadas? / ;Cémo se vuelve del suicidio?” (59 y 60). Hay
también ahi un exceso camp, una dimensién de culebrdn al borde de lo parddico,
como una especie de regodeo en torno al llanto, la tristeza y el sufrimiento que
propone, asimismo, una lectura distanciada por la oscuridad de algunas imagenes
utilizadas. Ese dramatismo se vuelve por momentos hiperbdlico de modo de evitar
la catarsis ante la tragedia, porque la puesta en abismo propone una lectura irdnica:
“Triste, | facunda triste / sola, llorona / hay una alfombra / juega sola con sus
mufecas [ facunda se divierte sola” (33).

El registro camp del culebrén aparece también en la novela de Santiago
Loza, El hombre que duerme a mi lado, narrada en buena parte por Nelly, una madre
a quien su hijo lleva a vivir con él a la ciudad porque ya esta grande para estar sola.
Alli convive con él y con su yerno. Lo interesante de la narracién es que desde esa
voz desarticula algunos sentidos comunes. Nelly aborrece a su hijo, pero se encarifia
con la pareja de este hasta el punto del deseo sexual. Su repulsidn resulta dificil de

conceptualizar como homofobia porque estd atravesada por un odio hacia todo y
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por una vida producto de los imperativos de maternidad y de familia normalizada
que no pudo elegir: “Sos un pesado, de chiquito eras un pesado. Desde que naciste.
Llorando todo el santo dia. Haciendo berrinches. Tirado en el piso, pataleando. Un
auténtico pesado” (Loza, 2017: 11). Desde una mirada dislocada -que también es
camp al centrarse en una mujer mayor que ya no tiene pelos en la lengua- se exhibe
de forma extrafiada la vida en pareja homonormativa. Como ejemplo, en un

momento descubre que guardan juntos la ropa interior en el mismo cajén:

Casi se me revuelven las tripas con la ensalada de calzoncillos. No sé si queria
saber tanto. Todo revuelto. Sin intimidad. Un asco. Un salpicén de calzoncillos.
Usar la misma ropa. Compartir las formas abultadas de la tela, un espanto. Me
sofoco, la imagen de los calzoncillos mezclados me quema la mente. Se me
hace un incendio cerebral, como si ardiera un bosque y quedaran los arboles
arrasados por el fuego y sobre la tierra un colchén de cenizas. Medio asi,
quemada y en silencio (Loza, 2017: 49).

Lo que asquea a Nelly no es la homosexualidad de su hijo, sino el amor
conyugal, lo cotidiano, lo banal, lo normal, la vida en pareja, la familia
homonormada. En otro momento va al sdper con su yerno: “Daniel agarra el
changuito. No me imaginé que tendrian un changuito parecido al mio, con la red
verde y roja, cuadriculada, con las ruedas amarillas gastadas. No me imaginé que
dos hombres usarian un changuito para hacer las compras, pero una no se ha
imaginado tantas cosas que el changuito es apenas un detalle” (Loza, 2017: 63). Hay
un rechazo hacia su hijo y hacia la vida en pareja que se ambigua entre la homofobia
y el resentimiento respecto a su propia maternidad. Algo similar ocurre con el

recuerdo de la salida del armario de su hijo:

Mam3, tengo que contarte todo. Y de ahi en mas se me hizo un vacio en la
mente. Lo miraba llorar y yo pensaba: ;me toma de idiota? ;Cree que soy una
caida del catre que no me daba cuenta de nada? Llora mucho. Cualquier madre
completaria la escena con un buen abrazo, pero yo no. Apenas puedo respirar,
:de qué habla? Por qué no lo dice clarito y punto... (Loza, 2017: 18).

El culebrén desde la voz de Nelly se articula con otros excesos que pivotean
entre el thriller, el terror y el policial para concluir en un final tradgico una vez
desarmada cualquier posibilidad de lectura realista por la articulaciéon camp de
excesos melodramaticos llevados a lo humoristico. Pero lo interesante es que con la

construccidn de esta voz narrativa -que no es la Unica, pero si la que prevalece- la
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novela vuelve porosos los limites que separan la homofobia de la subversién sexual.
Una sefiora mayor y con una vida heteronormativa convertida en un cdmulo de
resentimientos y sentimientos negativos que, de todos modos, puede sentir -y
narrar- un deseo sexual abiertamente subversivo hacia su yerno. Una sefiora mayor
que siente asco por la vida homonormativa de su hijo quizds porque ve alli espejada
su propia vida, su matrimonio, su maternidad.

Es interesante también tener en cuenta que el viaje que lleva adelante Nelly
desde un pueblo del interior hacia la capital federal donde vive su hijo redibuja la
ciudad —generalmente asociada a la posibilidad de liberacién sexo-disidente para
personas como su hijo— como espacio de homonormalizacidn, de guiones de
felicidad que delinean una idea de amor y de familia, aunque sea una familia
homosexual, que en el texto se vuelve monstruosa porque al desnaturalizarse

quedan al descubierto sus aspectos normativos.

El fracaso y la improductividad del amor en la pampa

El narrador autoficcional de Los llanos de Federico Falco realiza un viaje
inverso, de la ciudad al campo, a los llanos de La Pampa. La novela Los llanos es el
retrato de una ruptura y el intento de duelo mediante la escritura. A partir de una
hibridez entre narrativa, lirica y ensayo, la novela de Falco retrata una temporada en
el campo de su narrador Fede después de la ruptura con Ciro. El enfoque es,
entonces, el fracaso de una relacién homosexual, el después de la ruptura, el pos-
amor. La vuelta al campo ha permitido que la novela sea leida como resignificacion
de la Pampa en la literatura argentina. Pero me interesa detenerme también en el
fracaso y las interrupciones a las temporalidades contempordneas. Fede no crecid
en la ciudad sino en el interior, en General Cabrera, al sur de la Provincia de Cérdoba,
de donde huyd hacia la ciudad para emprender una vida mas o menos exitosa
imposible en su pueblo, tanto a nivel profesional como personal. La vuelta al campo
es entonces también un regreso a la infancia y una eleccién por el fracaso. La novela
va narrando las vicisitudes del intento de llevar adelante una huerta arrasada por
plagas, lluvias, sequias, falta o exceso de sol, animales, etc. Este cambio de espacio
genera una temporalidad alternativa a la de la ciudad, que no es la visién utdpica de

la naturaleza y el tiempo ciclico sino, mas bien, la temporalidad improductiva del
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fracaso, la interrupcion de la I6gica capitalista de progreso, bienestar y acumulacidn,
de futurizacién de la vida. En este sentido, la naturaleza aparece como “castigo,
involucién” (2020: 48), como la vuelta a un modo de vida considerado primitivo o de
la mera subsistencia desde la perspectiva de la modernidad occidental vy
capitalista.De este modo, la narracién se articula en capitulos para cada mes del afio
en el campo, comenzando por enero. Es interesante el detalle de que a medida que
el invierno se va haciendo mas crudo Fede pareceria ir perdiendo los rasgos de
humanidad y de civilizacidn: deja de bafiarse, de cambiarse de ropa y utiliza muchas
prendas, muchos abrigos, uno sobre el otro, lo que desdibuja los contornos del
cuerpo y le hace perder incluso la forma humana. Asimismo, la vida en el campo
implica desprenderse de toda futuridad: Fede ya no escribe, ya no busca pareja, ya
no tiene objetivos de progreso individual que alcanzar. En ese relato van a
apareciendo los recuerdos de la infancia, de su relacién con Ciro y de las razones por
las que abandond el pueblo de su nifiez: “Escapar para aprovechar la poca vida que
uno podia llegar a tener en suerte. Esa ansiedad de base: salir del pueblo, ver el
mundo, aprovechar la vida, darle sentido, como si sola, alli, por ya ser, mi vida no lo
tuviera” (Falco, 2020: 124). Queria escapar de la vida en el interior, en el campo,
como un espacio chato que no permite que las vidas tengan sentido. Y es que la
produccién de sentido (y la escritura) es otro de los ejes que articula la novela. En
Los llanos escribir es quizas darle sentido al mundo, a un mundo que muchas veces
se nos resiste 0 que nos trata con crueldad. Y ese sentido es, por tanto, siempre una
violencia, es ejercer un recorte sobre lo inconmensurable, es dar forma a lo informe,
imponerle un orden al caos, organizar, proyectar, construir un futuro anulando el
goce presente: “Sentia que tenia poco tiempo. ;Tiempo para qué? No lo sabia, pero
estaba convencido de que habia otro tipo de vida esperandome en algun lugar y me
imaginaba que solo podria empezar a vivir si descubria cudl era ese lugar y cudl era
esa vida” (Falco, 2020: 125). Entonces formarse, estudiar, leer, se vuelven en su vida
modos de encontrar ese camino, ese sentido, sélo posible lejos del pueblo, en la
ciudad. El viaje de vuelta a la vida en el campo que narra la novela es el fracaso de
esa organizacion del tiempo y del sentido sobre el caos de sinsentido del mundo, es
anular el progreso, interrumpir el futuro y detenerse en el presente y la

supervivencia: “Y ahora, mientras punteo y trasplanto cebollas, empiezo a ver que

dad

di versi

uni



el dibujo que mi vida va formando no me gusta, o que es otro, diferente al que yo
crefa, ;o que no tiene ningun sentido?” (Falco, 2020: 102).

Respecto de su relacién con Ciro resulta importante recuperar el momento
de la ruptura. Este estd marcado por la compra de una mesa para el living, que viene
a completar la casa que, sabemos después, construyeron juntos como un proyecto
compartido de vida futura en el que eligen cuidadosamente cada detalle, cada
apertura, cada herraje, cada color. La mesa del living termina de completar ese
proyecto de familia contenido en la sinécdoque de la casa. Cuando la tienen ahi,
frente al televisor, la acomodan con adornos encima, apoyan las piernas y sucede lo

siguiente:

Era algo que hacia mucho tiempo queriamos hacer. Tener una mesa en el living
donde apoyar las piernas.

Yo miré a Ciro, sonrei y me apoyé sobre su hombro.

De pronto, senti su cuerpo ponerse rigido, incémodo.

Me alejé. Volvi a buscarlo con la vista pero él ya no me devolvié la mirada. Algo
ensombrecido el aire.

¢(Estas bien?, le pregunté.

Te quiero mucho, pero ya no puedo mas, dijo él (Falco, 2020: 45).

El momento justo en el que ese proyecto de familia homosexual se termina
de completar es en el que la relacidon termina. Como si cada instante estuviera
prefiado de un futuro imaginado que impide el goce presente y, por eso, al
cumplimentar lo proyectado no queda relacién alguna. A medida que avanzamos y
accedemos a mas de estos recuerdos notamos que la historia de amor se va
construyendo atravesada por discursos edulcorados de la seguridad, del refugio, del
acompafamiento, del hogar, del alma gemela. EIl amor homosexual se enuncia asi
como un milagro, como creencia religiosa, como encuentro con un sentido que, al
completarse el proyecto, se revela como el sinsentido de la vida. Esos discursos al
modo de lugares comunes se vuelven evidentes hacia el final cuando se recuperan
frases dichas en el rencuentro en un bar luego de la ruptura, pero quitadas de su
contexto dialogal. Primero aparecen las intervenciones de Ciro, se enumeran en
parrafos encabezados por “Dijo” y dos puntos. (Falco, 2020: 227-229). Luego se
cierra con dos intervenciones del narrador: “Yo dije: fuimos dos / fuimos los dos.” /

“Yo dije: ya no sos mas mi compafiero, ahora ya no me acompanas” (2020: 229). La

enumeracion de las intervenciones de uno, primero, y de las dos del narrador,
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después, genera un distanciamiento que vuelve evidentes los lugares comunes de
las frases complacientes despojadas de un sentido verdadero.

Por eso la novela también es una reflexidon sobre la escritura y sobre la
produccién del sentido, porque al saber que la asignacidon de sentido es una
violencia que se ejerce sobre el sinsentido del mundo se pierde cualquier posibilidad
de maduracioén, de aprendizaje, de crecimiento, de productividad, que no sea en
alguna medida cinica: “La pampa también enfrenta a esa verdad casi zen: no hay
mejor lugar al que ascender, no hay felicidad que alcanzar, no hay ningun lugar a
dénde ir, no hay ningun lugar al que llegar” (Falco, 2020: 142). Si abandonar el
pueblo de la infancia e irse a la ciudad implica la busqueda de un espacio donde
poder llevar adelante la identidad, la novela realiza un viaje a la inversa, el
alejamiento de la ciudad como fuga del sentido y como ruptura de la temporalidad
moderna, porque, como ha destacado Love (2007: 6), lo queer también es visto
como un retroceso a un estado anterior del desarrollo humano o como una
resistencia que se ejerce al crecimiento y la maduracién, a la adultez como

compartimento estanco que impide la permanencia de los rasgos de la infancia.

Un amor decimononico

Si en Los llanos o El hombre que duerme a mi lado encontrabamos viajes
desde o hacia la ciudad, este espacio, particularmente el de la ciudad de Buenos
Aires, es también fundamental en La ilusién de los mamiferos de Julidn Lépez. En
esta “novela-poema” (Molina, 2018) se articula una espacialidad entre las calles -y
su urbanizacién citadina-, que el narrador recorre casi al modo de la flaneurie, y el
interior de su departamento, en el que trascurre durante los domingos su relaciéon
con un hombre que tiene una familia heteronormativa durante los dias de la
semana: una esposa, dos hijos, una casa con patio. La ilusién de los mamiferos esta
atravesada también por una particularidad en la temporalidad y en la voz
enunciativa. El narrador recuerda los momentos de una relacién que ya terminé (o
eso parece), anclando asi el relato en un fuerte tiempo pretérito (sobre todo
imperfecto) que se alterna en otros capitulos con el presente de la soledad y la
ausencia del hombre amado. Al mismo tiempo, esos recuerdos de la relacién que ya

no existe se enuncian en una segunda persona, como convocando a ese otro,
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dirigiéndose a él, o quizas para resaltar ain mas esa ausencia. Este tono, entre el
recuerdo dichoso y la tristeza presente, genera también un tiempo pausado
(Molina, 2018), una lentitud narrativa propia de la rememoracién que rompe
también con la sucesidn lineal de los hechos contados.

Por otra parte, se trata de un tipo de relacion que se puede considerar
residual respecto a los modos de vinculacién sexoafectiva homosexual en la
actualidad, ya que es clandestina, el narrador es el amante de los domingos de
alguien que tiene una relacién familiar heteronormativa durante los dias de la
semana. De este modo, se ‘retrocede’ a modos de vinculacion que pueden
considerarse incluso pre-liberacidon gay-lésbica. No es, por tanto, una relacién gay
monogamica y visible, sino que sucede sélo los domingos y entre las paredes de ese
departamento en la ciudad de Buenos Aires. Esas reminiscencias a tiempos pasados
recuperan también otras experiencias, otras sensaciones e intensidades que
reactualizan una historia de marginacién y de resistencia en una suerte de epifania
de otras relaciones que sucedieron en otro tiempo (y lo hicieron, aunque no eran

posibles o bien acaecieron en medio de la imposibilidad):

De lo poco que podia controlar me gustaba saber que en el sexo, aiin entonces,
aun después de cada vez, habfa un minuto previo en que el pudor me regalaba
una incomodidad que agradecia como un rito. Adoraba saber que justo antes
de tocarte inauguraba un desafio y una provocacién, siempre eras una
conquista, siempre éramos una conquista, y siempre éramos dos varones que,
tal vez en honor a los que no podian, estdbamos cruzando una linea (Lépez,
2018: 86-87).

Desafio, provocacidn, conquista, rito, cruce de la linea. Todo un repertorio
semantico que remite al pasadoy, a la vez, explora en una experiencia de intensidad
alejada de la futuridad y de la hipervisibilizacion contemporanea —lo que Silvestri
(2019: 51) llama “visibilizacionismo” por su solidaridad con la asimilacién social—.
Hay una erotizacidn de la relacién clandestina, del “amor de las sombras” (122) en
oposicién al “lado luminoso de la vida” (118) que representa la familia heterosexual
de los dias de semana. Sin embargo, en este marco la futuridad (Edelman, 2014), la
posibilidad de ‘avanzar’ en la relacién, de formalizarla, de proyectarla hacia adelante

en el tiempo, de “envejecer con un hombre” (66), aparece como una promesa de
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felicidad (Ahmed, 2019) que tensiona el goce improductivo de los domingos y hace

estallar la relacion:

Nosotros también compartiamos un afdn productivista, como en secreto
también hacfamos las cosas para que rindieran frutos, también poniamos
nuestra mejor cara para cosechar momentos agradables, también
planedbamos, aunque creyéramos que no, una idea de futuro (2018: 127).

Estos sentimientos contradictorios tensionan la relacidn, para romperla, para
anular ese ritual del amor de los domingos por fuera del tiempo y del espacio,
vivible también en diferentes tiempos y espacios. En ese sentido, se cuestionan las
|6gicas del amor romantico -“el amor como propiedad privada, el amor como

consumo” (82)- al tiempo que el narrador se muestra también atrapado en ellas:

Ahi estuvimos, creo que no me preguntaste qué querés, pero creo que mi
cabeza era un tonel vacio en el que estaban todas las respuestas: que te
quedes conmigo para siempre, que me dejes, que sueltes todo, que abras los
brazos y me recibas, que no hubieras aparecido, que mi vida sea un poco mas
idiota, que pueda mezclarme con la gente y hacer parejas como sociedades de
beneficios mutuos, que me dejes, que te vayas para siempre, que tus hijos me
reclamen, que te mueras. Que te quedes conmigo para siempre (2018: 130).

A su vez, sus dias juntos reordenan toda otra forma de temporalidad: los dias
de semana implican la normalidad no sdlo heteronormativa sino crononormativa
(Freeman, 2010) y los domingos constituyen una suerte de ritual atemporal, por
momentos decididamente decimondnico, que también tensiona el tiempo hacia
atrds, como una especie de feeling backward, para usar la frase que le da titulo al
libro de Heather Love (2007). Esos domingos son una sustraccién al tiempo del
progreso correspondiente a los dias de la semana, al tiempo de la familia, del
trabajo, del mundo heterocapitalista, pero también una especie de revival —por
momentos de modos casi epifanicos- de tiempos y vidas pasadas. A su vez, algunos
de sus encuentros reactualizan una historia de resistencia como si se revivieran
sensaciones previas a la hipervisibilizacidn de redes sociales de la actualidad. En ese
sentido, como un modo de la detencidn que no es ni avance ni retroceso, su relacion
“no era ninguna militancia de nada (...) ni avanzaba ni retrocedia o entregaba lo
ganado a quienes se suponia eran duefios naturales” (92-93).

En esa Idgica, finalmente, la ciudad de Buenos Aires también es vista como

una acumulacién de temporalidades. Los cambios producidos por el negocio
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inmobiliario corrupto van dejando huellas de otros tiempos, de otros espacios y
vidas. El narrador es también un fldneur que recorre una ciudad moderna plagada de
desigualdades para encontrar las huellas que persisten de lo borrado, entre ellas las
de los lugares de socializacion sexo-disidente como bafios y teteras. En un tono
intimista, angustiado y poético La ilusién de los mamiferos encarna el fracaso que
interrumpe lo que Love (2007: 3) considera una mirada triunfalista de la historia gay-
l[ésbica. En plena época de autocomplacencia de los logros obtenidos, de
reproduccion de estereotipos de virilidad queer, de escaparates de cuerpos
homosexuales hegemdnicos y varoniles, de imperativos de éxito y la felicidad
(Ahmed, 2019) que se miden de forma cuantitativa en cantidad de parejas sexuales,
la novela de Ldpez parece reflejar la contraparte normativa de esas conquistas, la

captura o estratificacién de la disidencia.

La yuta de la disidencia

En varios de los textos del corpus el sexo se da por sentado, se enuncia
apenas, pero no es lo importante. Este detalle rompe un poco cierta asociacion
naturalizada entre la identidad y la practica sexual. Frente a los catdlogos de
encuentros sexuales que se exhiben como en un escaparate en otras zonas de la
literatura gay argentina reciente, en estos textos el sexo es también el fracaso del
modelo hipermasculino siempre erecto del porno gay. El acto sexual adquiere un
lugar marginal que, lejos de las I6gicas neoliberales de la sexualidad a lo grindr, se
convierte en efectos de intensidad por fuera de lo hiperfdlico (en Rojas, Saxe o
Ldpez) o en parte de la cotidianeidad homonormativa (en Falco) o dislocado en
deseo sexual de una madre con su yerno (en Loza).

En el caso de la novela de Lépez si hay referencias a la practica sexual pero,
como se menciond, dislocada de la acumulacién de parejas sexuales o del éxito y la
épica sexual-genital. Resulta interesante mencionar un episodio en particular en el
que el amante del narrador llega todo mojado por la lluvia y éste le pide que le
practique lluvia dorada antes de bafarse. No se explica bien por qué, sino que se
trata mas bien de una especie de arrebato, como una experiencia atavica, como si
“unas ganas antiguas que me perseguian” (2018: 88) resurgieran desde vidas

pasadas. Es, quizas, un archivo de practicas sexuales de generaciones anteriores
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que hicieron la revolucidon y que se guarda en el cuerpo amputado por las
contrarrevoluciones. En Los llanos de Falco tampoco hay sexo, sino la recurrencia al
lugar comun del amor como refugio, como resguardo. No hay referencias al acto
sexual, ni a otras parejas sexuales, no se echa de menos el sexo con Ciro.
Unicamente se desliza una pequefa sugerencia muy al pasar: en la descripcién de
esa habitacion que construyeron juntos aparece mencionado el gel intimo y los
preservativos como un objeto mas que compone la cotidianeidad, al mismo nivel
que los armarios, el ordenamiento de la ropa, las mesas de luz y los adornos. Eso
nos hace vincular también ese aspecto con la descripcion del cajén en el que
guardan la ropa juntos en El hombre que duerme a mi lado.

En el caso de Saxe también son minimas las referencias a lo sexual. Se trata
del sabor que queda en el bigote o del efecto posterior a una penetracién anal,
menciones de solo dos de los poemas. Lo marica (entendido como enunciacién mas
que como identidad) no se juega en los modos de tener sexo, sino mas bien en las
marcas corporales de sucesivas castraciones y su reactualizacién en las violencias
epistémicas presentes. En el caso de Rojas, solo aparece como una recurrencia la
axila del personaje de Capricornio 1: “mi lengua por su axila” (79), “como cuando
me ahogo en su axila” (132). En ese sentido, es interesante pensar que Diario de una
marica mala de Rojas narra en un tono autobiografico y de diario intimo la
experiencia drag queen y el cuestionamiento a la masculinidad cishomosexual en un
contrapunto con la relacién sexoafectiva con este personaje denominado
Capricornio 1. Ese nombre tiene, justamente, una dimension irdnica, porque inicia
una enumeracion que queda inmediatamente trunca. Hay un Capricornio 1, pero
nunca un Capricornio 2, 0 3 0 4 0 5. Se genera asi una expectativa respecto de la
aparicidon de otras relaciones sexoafectivas, pero solo para traicionarla porque la
perspectiva del fracaso no se detiene en el catdlogo de parejas sexuales. De ese
modo también la exhibicidn de los celos en una relacién abierta o poliamorosa es un
modo de apostar por el fracaso. Pero no de la familia o la monogamia, de la
fidelidad o el amor para toda la vida (happilyever after) sino que, por el contrario, se
trata de exhibir también el fracaso de la promiscuidad, la liberacidn y el sexo
desenfrenado, algunas de las axiomatizaciones de lo que se considera “la yuta de la

disidencia”. Entre esos dilemas se encuentra la enunciadora marica del Diario,
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tensionada entre diferentes modos de la felicidad homonormada o de la correcta
disidencia sexual: “Yo quiero ser libre, que me gusten otras personas y también
quiero poder abrazarlo los domingos” (Rojas, 2019, 80). A pesar de eso prevalece la
intensidad de los momentos y la posibilidad de construir algin tipo de relacion
sexoafectiva alejada de los lineamientos normados: “Me gustaria vivir una libertad
verdadera donde con la misma facilidad en que se puede terminar en una orgia

también se pueda terminar en un vinculo en el que te pueden querer” (Rojas, 2019,

95).

Pasado, presente y no futuro

Este corpus (incipiente, provisorio, afectivo) podria ampliarse con otros
medios. En el cine argentino reciente, el fracaso y las temporalidades queer también
han generado otros modos de afectacion y otras interruqciones a la
crononormatividad. Podriamos pensar, entre otras, en peliculas como Nadie nos
mira (2017) de Julia Solomonoff, Esteros (2016) de PapuCurotto, Errante corazén
(2021) de Leonardo Brzezicki, Instrucciones para flotar un muerto (2018) de Nadir
Medina o La noche (2016) de Edgardo Castro que implicarian un estudio aparte. Para
no extenderme, quiero detenerme, finalmente, no en una pelicula sino en una
historieta de publicacidn reciente: Volver de Nacha Vollenweider, que continda con
lo narrado en su novela gréafica anterior, Notas al pie, y como ésta fue publicada
tanto en Alemania como en Argentina.

En Notas al pie, Nacha reside en Alemania y se casa alli con su pareja alemana,
la Chini, como un acto de amor, pero también para mantener su residencia legal en
el pais. Las distintas ‘notas al pie’ que articulan la narracidon recorren el pasado
familiar en la argentina, la dictadura, los desaparecidos y las politicas de la memoria,
asi como el de sus antepasados suizos y alemanes y el tratamiento para los
inmigrantes ilegales en Europa y los refugiados. Volver, publicada en 2023, retoma
esas historias, pero ahora el marco narrativo es la vuelta a la Argentina entendida
como un fracaso no solo de su proyecto de vida en Europa sino también de su
matrimonio y relacién de pareja. Pero se trata de un fracaso que también implica
una sensacion de libertad. La interrupcion de la futurizacion de las vidas (la ruptura

del matrimonio y su plan de vida en Europa) trae una serie de emociones negativas,
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entre ellas sobre todo el miedo, que luego se convierten en una experimentacion de
la libertad y el goce. Volver lleva adelante, en ese sentido, un desvio improductivo a
la logica capitalista de la adultez como acumulacidn de capital econdémico,
profesional y cultural.

Desde ese marco, la historieta va a recorrer distintos momentos al modo de
flashbacks. Luego de la ruptura, que se da entre Belén do Pard y Hamburgo, Nacha
es acosada por una especie de monstruo gigante en forma de pajaro que no la deja
dormir de noche (2023: 72-80). Esta criatura que simboliza el miedo se ird
convirtiendo en un pdjaro igual de grande pero menos amenazante al que se logra
montar para salir volando por la ventana (2023: 81-84). De esa manera se narra el
viaje de vuelta a la Argentina: el pdjaro/miedo se convierte en un pdjaro/libertad. Y
es que, efectivamente, su vida en Alemania y su matrimonio con la Chini termina
configurdndose como “una carcel de lujo” (2023: 68), debido a lo estricto de las
reglas que deben seguir para que sea considerado legal y, con ello, su residencia en
Alemania también. Una de las vifietas separadoras entre capitulos (2023: 76),
justamente, la representa en forma de conejo y sobre fondo negro rodeada de ojos.
Alli se lee: “Pl6tlichbinlichverddchtig. De repente soy sospechosa”. La pagina con
fondo negro rodea las palabras con diferentes ojos, como si estuviera siendo
observada, custodiada, ahora como sospechosa por romper con las reglas
matrimoniales para permanecer legalmente en el pais (ya que dejaron de vivir
juntas). Como si su estadia estuviera constituida como un pandptico que vigila y
castiga cualquier eventual (o potencial) desvio de las reglas. Sin embargo, podemos
también pensarlo en relacién con lo que Deleuze (1992) ha llamado las sociedades
de control, que no tienen como las sociedades disciplinarias el modelo de la carcel,
el encierro y la observacidon constante, sino el de la empresa, el progreso y el
ascenso. Y lo que se restringe es, por tanto, el ingreso y la pertenencia. Para formar
parte de la sociedad de forma cualitativa, para crecer, volverse adulto y progresar
hay que sortear diferentes desafios de ingreso. Para cierta parte de la sociedad
argentina la posibilidad de trabajo y residencia en Europa o EE. UU. (asi como de
doble ciudadania, de pasaporte extranjero, etc.) tiene un cierto estatus vinculado al
éxito capitalista y una legitimidad que lo valora por sobre todo lo local. En ese

sentido, hay una interrogacion que recorre el presente de la historieta en Argentina:
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por qué volvid, le preguntan una y otra vez, como si se tratara de un retroceso en el
proyecto de progreso.

Uno de los recuerdos que se retratan tiene que ver con la estadia junto a la
Chini en Belén do Par3, lugar en el que la relacion comenzd a romperse. Alli, como
luego en Rio Cuarto, Argentina, comprara estatuillas de Yangd y Yemanya (2023: 21).
Estas divinidades afroamericanas pueden ser consideradas desde la racionalidad
moderna y el monoteismo religioso de la colonizacién occidental como creencias
populares y primitivas. Son, junto a otras con las que entra en contacto luego,
divinidades menores, que explican asuntos mundanos, como la pérdida de un
objeto o un acceso repentino de risa. En ese sentido, para Nacha se trata no sélo de
una especie de regresion en términos de la racionalidad moderna occidentalizada
sino también de un tipo de vuelta a la infancia vinculada con los juguetes y la

imaginacion. Como sostiene Halberstam:

El fracaso conserva algo de la maravillosa anarquia de la infancia y perturba el
supuesto claro limite entre adultos/as y nifios/as, entre vencedores/as y
perdedores/as. Y aunque es cierto que el fracaso viene acompafiado de un
conjunto de afectos negativos, como la decepcién, la desilusién y la
desesperacion, también nos da la oportunidad de utilizar esos afectos
negativos para crear agujeros en la posibilidad téxica de la vida contemporanea
(Halberstam, 2018, 15).

Las estatuillas de divinidades no occidentales, no modernas y no cristianas
pueden pensarse como una temporalidad alternativa y también como un modo de
hacer rizoma con el mundo, porque implican otra forma de relacionarse con lo que
nos rodea diferente a las ldgicas del capitalismo y la ciencia modernos. Es
importante considerar que en otro de los capitulos Nacha revisa unas cajas con
papeles de su bisabuelo Franz Liitens, aleman nacido en Venezuela. Alli encuentra
libros sobre la guerra y sobre viajeros europeos a Latinoamérica que sostienen la
labor civilizatoria de la colonizacidn, la clasificacidon de razas humanas y la existencia
de una superior a otras. Descubre, entonces, las simpatias nazis de su abuelo, tal
como afirma en una vifieta. Pero no se trata sélo de eso, sino también de la
mentalidad colonialista, racista y especista, propia de las religiones monoteistas
occidentales, pero también de la ciencia moderna y su concepcidn clasificatoria

solidaria con el extractivismo capitalista. De hecho, en el viaje con Simdn por el
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norte se puede ver la ironia de que los materiales que se extraen en Latinoamérica
para la revolucidn verde europea en realidad contaminan el ambiente.
Paraddjicamente, la conciencia ecoldgica del primer mundo implica el abuso y
contaminacién de los recursos naturales sudacas como el agua. Es decir, otra forma
de dominacién, de explotacion y de colonialismo capitalista que persiste, ahora con
la mascara del ecologismo.

De esta manera, Volver explora la ruptura de la relacion amorosa con Chini y
de su matrimonio en Alemania del que también dependia su ciudadania y, a la vez,
representa la vuelta a la Argentina como un fracaso que al mismo tiempo implica
una sensacidon de libertad. En ese sentido, la novela grafica de Vollenweider
desbarata las légicas norte-sur, Europa-Latinoamérica, paises avanzados y paises
primitivos o tercermundistas. Esto genera otras posibilidades afectivas alejadas de
lo exitoso como la incertidumbre, el miedo o la tristeza, pero también una fuerte
critica a los sistemas de control de la vida y de la poblacidén, no sélo en términos de
identidades sexuales (el matrimonio homosexual) sino de distribucién mundial de
valores y disvalores (el bisabuelo nazi, las politicas de inmigracién, etc.). Esto da
lugar a lo que podemos considerar como una politica queer de la vida, una politica
marica-torta-trans que rompe con las temporalidades modernas, exitosas,

capitalistas, primermundistas y heteronormadas.

A modo de conclusidn provisoria

Las creencias populares y su culto a través de la figuras y estatuillas como las
de Yangd y Yemanyd-que Chini detestaba en Belén do Para y que Nacha vuelve a
comprar en Rio Cuarto- no es un consuelo frente al fracaso de la relacion sexo-
afectiva, del matrimonio, la familia y el proyecto de vida en Alemania, sino sobre
todo un modo de agujerear, en términos de Halberstam, la toxicidad de la vida
moderna y occidentalizada, completamente organizada capitalisticamente en cada
uno de sus aspectos, porque implican un retroceso a creencias borradas por la
colonizaciéon o minorizadas por la occidentalizacién, de forma similar a la vuelta a
modos de vida pre-capitalistas por parte de Fede, el narrador de Los llanos. Pero
también esas figurillas son como juguetes, para Nacha hay también un modo del

juego que rompe la racionalidad moderna atribuida a la adultez. Esa especie de
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anclaje en la infancia también lo encontramos en los juguetes y objetos de la cultura
de masas en los poemas de El cuerpo marica de Saxe: las referencias a Danna Scully
de la serie X-files, a Batman y Robin, a los playmobils y a los Transformers proponen
una estética camp de tratamiento de la cultura basura interceptada o cruzada con
un anclaje improductivo en lo infantil, ya que la adultez exitosa es aquella alejada de
lo anifiado. Algo similar se puede interpretar en El hombre que duerme a mi lado de
Loza. Por un lado, volver a vivir con la madre es una especie de regreso a la infancia.
Pero, por otro, esto se da a la inversa, porque es ella la que necesita de sus
cuidados. En este sentido, la voz de Nelly asocia también la senilidad con la infancia
y con la anarquia del deseo.

En efecto, creo que parte del fracaso desde el que se enuncian algunos de los
textos literarios del corpus tiene que ver con un corrimiento de los discursos
complacientes y autoindulgentes del éxito sexo-disidente. En “La destruccion
marika” Saxe ahonda en el archivo de la infancia para recuperar el modo en el que
de nifia amaba el cine catastrofe y dibujaba ciudades enteras para luego destruirlas.
La enunciadora cierra comentando que ya adulta no dibuja mas, pero prevalecen
esas ‘“ganas de hacer colapsar el mundo espantoso” (Saxe, 2021: 29). En ese
sentido, quisiera retomar esa expresion para pensar que los textos literarios del
corpus no delinean una forma de construir un mundo mejor, porque no
necesariamente se vislumbra como posible. Sino que, por el contrario, parecen
querer dar cuenta del odio -y otras afectaciones consideradas negativas- que

|N

genera el “mundo espantoso”. Aunque se trate de textos bastante diferentes entre
si, en mi experiencia de lectura aparecen algunas tensiones, algunas ambigtiedades
y contradicciones que probablemente den cuenta de aquello que todavia no se
puede enunciar de forma programatica -0 en el lenguaje de las gramaticas de la
disidencia sexual-, mucho menos de manera optimista, pero que se respira en estos
textos al modo de una estructura de sentir y, por lo tanto, no delinea los caminos a
seguir para construir un mundo mejor sino, por el contrario, traza algunas
coordenadas de un mundo que no parece querer mejorar. De esa manera, implican
modos de desmarcarse, de desmontarse o de desagregarse de lo social, entendido

no sélo a partir de la hetero y la homonormatividad sino también de lo que Rojas

llama “la yuta de la disidencia”, es decir, los lineamientos de la correcta subversién
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sexual o el imperativo de estar -siempre y en todo momento, sin matices- haciendo
la revolucion.

Se trata, por tanto, de escrituras que se desmontan de la épica de los logros
y el progreso y la visidon utdpica del mundo mejor que ya estad a la vuelta de la
esquina. Y dejan despuntar, en cambio, algunas contradicciones y, por qué no,
criticas o sentimientos negativos como el odio y el rencor como posible politica
marica de la vida o, como dice Paco Vidarte, “todo para dentro, recibir todo, dejar
que todo penetre y hacia afuera sdlo soltar mierda y pedos, ésta es nuestra
contribucién escatoldgica al sistema” como una consigna politica para otro tipo de

militancia LGTBQ (Vidarte, 2010, 89).
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Resumen

Tanto en el Arte de amar (Ars amatoria) como en Sobre la cosmética del rostro femenino (De
medicamine faciei femineae) se detallan un sinndmero de consejos destinados a influir tanto
sobre los modos de presentacidon social de la imagen corporal como sobre los
comportamientos, con el objetivo de que las personas puedan conquistar o ser
conquistadas erdticamente. La lectura que realizaremos propone pensar estos poemas
sirviéndonos de conceptos pertenecientes a las teorias queer. De esta manera, siguiendo a
Judith Butler, observaremos la manera en la que se representan los imperativos de
masculinidad y feminidad en estas obras, en tanto efectos performativos emanados de la
matriz de inteligibilidad cultural propia de este contexto sociohistdrico especifico. Ademas,
siguiendo a Teresa De Lauretis y a Paul B. Preciado, haremos una lectura de ambos textos
para relevar las tecnologias de género que describen y que nos permiten comprender las
normativas sexogenéricas vigentes en los tiempos de Ovidio.
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Siquis in hoc artem populo non novitamandi,
Hoc legat et lecto carmine doctus amet (Ars, 1.1-2)

Si alguien entre el publico no conoce el arte de amar,
que lea este poema, y cuando se haya instruido, que ame.*®
Con este imperativo empieza a cantar el ego didactico de Ars Amatoria.
Luego de proclamarse maestro del amor (praeceptor Amoris, 1, v.17), fruto de su

experiencia, el ego poético promete que nos va a ensefar la verdad:

Usus opus movet hoc: vati parete perito;
Vera canam (Ars, 1. 29-30)

Mi experiencia me empuja a esta obra: haganle caso a un poeta experto;
voy a cantar la verdad

Esta verdad se trata de cdmo triunfar en la “batalla del amor”: el poeta va a
explicar detalladamente a su audiencia (sujetos masculinos, Libros | y Il. y
femeninos, Libro Ill, del Ars y la Cosmética-) como deben asearse, vestirse,
maquillarse y comportarse, con el objetivo de conquistar o ser conquistadas. En
definitiva, el ego didactico estd reproduciendo por medio del poema qué cuerpos y
deseos son aceptables socialmente en su contexto de produccion. Estd, de alguna
manera, poniendo en escena la normativa de los roles de género vigente. Segun
Judith Butler, el género, lejos de pensarse como una identidad estable, es una
identidad que se construye en el tiempo por medio de una performance colectiva e
iterativa. Es decir, “los gestos corporales, los movimientos, y las normas de todo
tipo” (1998: 297) constituyen una forma de actuar o representar el género, que
encarnamos segun las posibilidades histdricas y culturales. Esta actuacion, al ser
colectiva e iterativa, da lugar a una ilusidn: la idea de que esa manera de portar los
simbolos del género es una verdad natural y esencial que siempre estuvo alli. En
definitiva, esta es la gran supuesta verdad que nos promete el ego poético Ovidio.

Esta manera de entender el género como un resultado performativo, como
un efecto de esa actuacién de género y no como su causa, no es lejano en absoluto

a la manera en la que los romanos entendian la masculinidad o la feminidad en los

3% Las traducciones de los textos fuente son mias.




tiempos de Ovidio. Como sabemos, los romanos eran personas publicas. Tal como
explica Elizabeth Manwell: “Los romanos hacian todo en publico, incluso aquellas
actividades que vemos como las mas privadas, como banarse” (2007: 115. La
traduccidn es mia). Y la performance de género no era excepcion a esto, cuestion
que era observada y evaluada por el publico constantemente. Para los romanos, el
género era algo que debia demostrarse publicamente y que dependia de ciertas
relaciones de poder. Cualquier signo de mollitia o “delicadeza”, “suavidad”, por
parte de un varén romano, por ejemplo, era suficiente para que fuera acusado de
haber perdido su masculinidad. El hecho de que la masculinidad fuera algo que
pudiera perderse demuestra que no era algo entendido como natural o intrinseco al
sexo bioldgico, sino que era algo que se construia. De esta manera, la categoria de
género nos resulta fundamental para el estudio del mundo clasico, siempre que
restrinjamos los alcances del concepto de género a los limites histdricos y culturales
del periodo (Cfr. Marti, 2012).

Entonces, el ego didactico va a ensefiar a sus lectores los comportamientos
adecuados para una efectiva performance de género: me Venus artificem tenero
praefecit Amori, “a mi Venus me dio la autoridad de maestro en el arte del tierno
Amor” (1.7). Si bien no podemos pensar al género como algo que se aprende en una
Unica instancia de maestro-alumno, sino en una repeticion de actos cotidianos que
se nos presentan ilusoriamente como esencialmente verdaderos, en este poema
didactico lo que se hace explicito es la idea de que la manera en la que actuamos el
género es algo que se adquiere. Es decir, no es algo que se desprenda naturalmente
del sexo bioldgico ni que esté dado de antemano, sino que es algo que se
construye, se reproduce y se adquiere por medio de la repeticion en cualquier
medio o discurso cotidianamente.

De esta manera, en los libros | y Il del Ars Amatoria, el yo poético va a
aconsejar a los varones a comportarse dentro de los limites de las normativas
vigentes establecidas para su género, a fin de poder asi conquistar a una mujer. Los
consejos que les da tienen que ver con como, donde y cuando encontrar mujeres,
cOmo acercarse, como conquistarlas, qué decirles, cuando y cuantos besos darles, y
hasta en qué momentos pueden utilizar la violencia (recordemos que en estas

sociedades la dominancia, incluso violenta, del vir sobre sus objetos de deseo era
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algo convencional y para nada sancionado de manera negativa). Pero los consejos
no se reducen al acto de conquista, sino que ademas el ego didactico se detiene en
cdmo deben arreglarse fisicamente los varones. Esto resulta especialmente
interesante al andlisis, dado que se enuncian lo que no debian hacer si no querian
perder su virilidad. De alguna manera, se hace explicita la normativa en cuanto a los
limites de auto-representacion del género. En este sentido, el ego didactico advierte
que Forma viros neglecta decet, “la apariencia descuidada les conviene a los
varones” (I. 509). Asi, si bien aconseja que procuren dedicarse a la limpieza de sus

cuerpos, que se corten el pelo y las ufias, y que cuiden su aliento, el ego alerta:

Sed tibi nec ferro placeat torquere capillos,

Nec tua mordaci pumice crura teras.

Ista iube faciant, quorum Cybeleia mater
Concinitur Phrygiis exululata modis. (I. 505-508)

Pero que no te guste rizarte el pelo con hierro,

ni depilarte las piernas con dspera piedra pémez;

deja que eso lo hagan los que a la madre Cibele

le cantan a los gritos con ritmos frigios

Asi, el poeta relaciona estos arreglos “femeninos” a los sacerdotes de

Cibeles, quienes eran reconocidos por la auto-castracion que llevaban a cabo como
culto a esta diosa. Esta lectura nos lleva al carmen 63 de Catulo, en el que se narra la
auto-castracion de Attis en el rito de iniciacion (Cfr. Catulo, C.63. 1-5). En este
poema, resulta interesante cdmo varian las marcas de género para referir a Attis
antes y después de su ingreso al culto, primero en masculino y después en
femenino. La instancia del culto implicaba una pérdida de masculinidad, pero no por
la pérdida de los drganos masculinos, sino por el alejamiento de las actividades
propias de vir en la esfera publica para dedicarse a un culto de la naturaleza. Asi,
vemos cémo en un momento de claridad luego del éxtasis de la celebracion ritual,

Attis piensa con nostalgia en el foro y los espacios publicos masculinos:

patria o mei creatrix, patria o mea genetrix,

ego quam miser relinquens, dominos ut erifugae (...)

patria, bonis, amicis, genitoribus abero?

abero foro, palaestra, stadio e gymnasiis? (...)

ego mulier, ego adulescens, ego ephebus, ego puer, (...)
ego nunc deum ministra et Cybeles famula ferar? (63. 50-68)




iOh patria que me diste la vida, patria, oh madre mia,

Desdichado yo, abandondndote como suelen hacerlo los esclavos (...)
¢Abandonaré patria, bienes, amigos, padres?

¢Abandonaré el foro, la palestra, el estadio y los gimnasios? (...)

Yo mujer, yo adolescente, yo efebo, yo muchacho, (...)

(Yo ahora seré llamada servidora y esclava de Cibeles? (...) (Galan, 2008: 147-

148)

De esta manera, volviendo a Ovidio, vemos cdmo se entiende a quienes
pasaban por este culto como dentro del ambito condenable de la feminidad por el
hecho de que se alejaran de sus tareas correspondientes como viri. Ain mas, el ego
didactico agrega:

Cetera lascivae faciant, concede, puellae,
Et siquis male vir quaerit habere virum (1. 523-524)

Deja que hagan todo lo demas las jévenes coquetas
o si hubiera un varén que, desgraciadamente, quisiera poseer a otro varén.

En estos versos podemos observar que cierta performance o representacion
del género relacionada con el excesivo cuidado del cuerpo estd restringida a las
mujeres o aquellos varones que buscaban mantener relaciones con otros varones.*’
De hecho, al analizar las invectivas sexuales en la retdrica, Anthony Corbeill observa
que, para los romanos, la apariencia fisica podia ser un indicador de feminidad,
sobre todo a partir detres categorias basicas: “la ropa, el ornato, y el movimiento
fisico y los gestos” (1996: 159. La traduccién es mia). De la misma manera, el
maquillaje era un gran indicador de feminidad, lo que podia incluir “depilacidn, el
uso de perfumes, y una gran preocupacién por el cabello” (1996: 163). Asi, podemos

ver que el poeta es claro al aconsejar a los varones no mostrarse excesivamente

3 Con respecto a esta cita, vale aclarar que en la Roma antigua no se le atribuia a la “orientacién
sexual” de un individuo la misma importancia que en la sociedad moderna (Cfr.Corbeill, 1996: 155).
De hecho, la eleccidn de objeto en la actividad sexual no era considerada como algo esencial que
fuera relevante en la identidad. Incluso, resulta problemdtico y hasta anacrdnico el binomio
hetero/homosexualidad (Cfr. Martf, 2012: 2). Para la mentalidad romana, la eleccidn de objeto no era
relevante; mas bien, lo condenable era que un varén romano ocupara una posicién pasiva. A cada
status social le correspondia un rol sexual que fuera simétrico a la jerarquia social. Asi, el lugar pasivo
le correspondia “al servus, a la mujer, al joven autin no liberado de la potestad paterna, al extranjero,
pero nunca al vir’” (Citado en Marti, 2012: 5). De la misma manera, otra cuestién condenable en un vir
era la impotentia sui, o la incapacidad de dominar la pasidn, relacionando esto a la debilidad
femenina. Entonces, podemos inferir que lo condenable del caso que cita Ovidio seria o bien que el
vir no pueda controlar su naturaleza, o bien que otro vir ocupara la posicién pasiva en ese par.
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arreglados, porque si asi lo hicieran podrian quedar como sujetos abyectos?,
excluidos del reconocimiento social como viri y entendidos dentro del ambito de la
feminidad.

Por otra parte, el libro Il estd dedicado exclusivamente a las mujeres®. Lo
primero que advierte el ego poético a sus lectoras es la fugacidad de la juventud y la
inminencia de la vejez. Entonces, empieza sus consejos con el "cultivo del cuerpo”,
es decir, los cuidados que hay que tener “para ser hermosa”. Resulta interesante
que, asi como a los varones se les aconsejaba no dedicarse tanto a su belleza fisica,
la abrumadora mayoria de los consejos dirigidos a las mujeres se van a relacionar
con el arreglo de su cuerpo. El ego destaca el tiempo en el que viven, en el que, a
diferencia de sus antepasados, cuidan de su cuerpo (lll, v. 127): Quarum sunt multis
damna pianda modis, ‘“hay muchos medios para arreglar sus defectos" (lll. 160). Asi,
va a aconsejar a las mujeres cdmo peinarse segun la forma de la cara, a tefiirse, a
usar peluca, qué vestidos usar, cdmo caminar de manera femenina, aconseja
también saber cantar y tocar instrumentos musicales, bailar, jugar, pero no
exaltarse, como comportarse en los banquetes y en el acto amoroso, y cdmo
limpiarse y maquillarse. Incluso, el ego advierte que ars faciem dissimulata iuvat, "el
artificio embellece el rostro solo si se mantiene en secreto" (lll. 210), porque ver a
una mujer arreglandose desagradaria a los hombres. En definitiva, los consejos del

ego van dirigidos casi con exclusividad a la belleza de las mujeres:

Formosae non artis open praeceptaque quaerunt:
Est illis sua dos, forma sine arte potens. (...)

Rara tamen mendo facies caret: occule mendas,
Quaque potes vitium corporis abde tui (Ill. 257-262)

3% Butler define los cuerpos abyectos como aquellos cuerpos “invivibles”, “impensables”,

marginales, que son excluidos a una zona de amenaza hacia la inteligibilidad de los cuerpos (Cfr.
Butler, 2008: 14). La autora explica: “La abyeccidn (en latin, ab-jectio) implica literalmente la accién
de arrojar fuera, desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de accién desde el
cual se establece la diferencia” (2008: 19-20).

39 No obstante, al comienzo de los libros | y 111, el poeta aclara que sus consejos no estén dirigidos a
todas las mujeres, dado que se excluian las mujeres casadas o matronas, y solo las mujeres
cortesanas libres, no casadas, podian hacer uso de sus consejos. A través de la Lex lulia de adulteriis
promulgada en el 18 a.C el adulterio fue considerado un delito y castigado severamente. Por lo tanto,
esta aclaracion puede pensarse como un intento de Ovidio de justificarse ante Augusto. No obstante,
también podemos pensar esto en relacién al hecho de que la performance de género no era pensada
como universal o inherente al sexo bioldgico, sino que estos comportamientos estaban relacionados
a “factores de estatus, casta, clase, raza, y pertenencia territorial” (Marti, 2012).
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Las hermosas no requieren la ayuda ni los consejos de mi arte;

ellas tienen su don: una apariencia poderosa sin artificios. (...)

Sin embargo, es raro el rostro que carece de algin defecto: tapd los defectos,
en la medida que puedas, escondé la imperfeccidn de tu cuerpo

Y asi, contindia ain mas y aconseja a disimular si la mujer es baja, escudlida, si
es palida o morena, si tiene los pies deformes, si el pecho es escaso, si tiene los
dedos gordos y las ufias desiguales, o si tiene mal aliento. Hasta que el poeta
exclama: Quis credat? discunt etiam ridere puellae, / Quaeritur aque illis hac quoque
parte decor, ";Quién lo creeria?, hasta a reir aprenden las mujeres y asi también se
procura la belleza" (lll. 281-282).

Observamos en esta instancia el enorme valor que se le otorga al artificio, es
decir, los medios, o “incorporaciones prostéticas”, como las llama Paul Preciado
(2009), que se utilizan para “embellecer” el cuerpo en este caso, o para producir un
efecto de verdad en cuanto al género. Este elemento resulta fundamental en
nuestro andlisis, en tanto que no solo se opone a lo natural, a lo dado de antemano,
sino que ademas estaria ocupando un lugar central en el acto de representacion y
auto-representacion del género. En este sentido, la construccion del género no es
solo un efecto, un producto, sino también el proceso de su representacion (Cfr. De
Lauretis, 2000:15), en el cual participan una serie de artificios o, como los
[lamaremos mas adelante, de tecnologias que se incorporan en las performances de
identidad (Cfr. Preciado, 2009: 8).

Por ultimo, el poeta concluye diciendo, de nuevo, Siqua fides arti, quam longo
fecimus usu, credite: praestabunt carmina nostra fidem, "si tenés confianza en mi
arte, que compuse tras una larga experiencia, dame crédito: estos poemas
superaran sus expectativas" (lll. 790). La idea del poeta como maestro
experimentado es una de las caracteristicas que distinguen a un poema didactico. El
“maestro” y Ixs “discipulxs” mantienen entre si una relacién jerdrquica, una relacién
de poder que se basa en la superioridad y autoridad del maestro (Cfr. Schniebs,
2002: 305). No obstante, como expuse anteriormente, el hecho de ser un poema
didactico no nos lleva a pensar que el ego poético esté “ensefiando” las normativas
de género, porque la manera de actuar el género no debe pensarse como algo que
se aprende en una Unica instancia de aprendizaje formal. Pero si podemos pensar

que lo que esta ocurriendo aqui es lo que Butler denuncia como una condicién
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intrinseca de las normativas de género, es decir, su capacidad de reproducirse y
perpetuarse a través de los discursos, sustentando la ficcion cultural de la division
de géneros y cdmo estos se perciben en los cuerpos (Cfr. 1998). De esta manera,
retcomando a Simone de Beauvoir, Butler dice que el cuerpo se vuelve una
dramatizacién de una situacion histdrica. El cuerpo es un cuerpo que se hace y que
porta significados culturales e histdricos. Asi, el hecho de que el poeta dé
recomendaciones de comportamientos adecuados o no para una efectiva
performance de género puede decirnos mucho de las normativas que regian en los
tiempos de Ovidio.

No obstante, el género no se reduce meramente a la reproduccién de
discursos que dan lugar a un efecto performativo, sino que, como adelantdbamos
antes, esta representacion también se sirve necesariamente de incorporaciones
prostéticas. En efecto, Paul Preciado destaca que el analisis performativo butleriano
es fructifero, pero al mismo tiempo insuficiente, en la medida en la que ignora las
tecnologias que se incorporan en las performances de identidad (Cfr. Preciado,
2009: 7-8). En su argumentacion, Preciado toma el concepto de tecnologias de
género de Teresa De Lauretis, que refiere a “‘una materia prima con la que se fabrica
una nueva apariencia de naturaleza” (2009: 10). Se trata de un circuito complejo de
tecnologias que producen un efecto de verdad sobre la inteligibilidad de los cuerpos
en cuanto al género. Comprende no solo técnicas performativas, sino técnicas
biotecnoldgicas, cinematograficas, y en definitiva cualquier aparato con el poder de
producir y reproducir normativas, al punto que parezca una verdad esencial que se
desprende de la naturaleza y que siempre estuvo alli. De esta manera, Preciado
amplia el concepto de género, y lo define no solo como un “efecto performativo”,
sino también como un “proceso de incorporacion prostético” (2009: 9). Este
concepto nos remite a otra obra de Ovidio, De medicamine faciei femineae, Sobre la
cosmética del rostro femenino, que se conserva inacabada, pero que resulta muy
interesante para nuestro andlisis.

Esta obra empieza con discite, (...) puellae, “Aprendan, mujeres”, de nuevo
haciendo eco con el imperativo “aprendan” de un proceso performativo y de
incorporacion, y con un vocativo especifico, las mujeres. ;Qué es lo que deben

aprender las mujeres? quae faciem commendet cura, Et quo sit vobis forma tuenda
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modo, “qué cuidados requieren sus rostros y de qué manera pueden preservar su
hermosura” (vv. 1-2), puesto que deben preocuparse por gustar (v. 23). Asi,
siguiendo un procedimiento similar al libro Ill del Ars, el ego va a advertir a las
mujeres sobre la inminencia de la vejez: Tempus erit, quo vos speculum vidisse
pigebit, “el tiempo va a correr, y van a sentirse molestas al ver su reflejo” (v. 47). Y
justificdandose de esta manera, va a proceder a dar una serie de recetas de
unglientos para sacar las arrugas, para darle brillo y blancura al rostro, y para
eliminar las manchas faciales.

Esto es lo Unico que se conserva de la obra, pero podemos ver que funciona
de alguna manera complementando al Ars, dado que los consejos estan dirigidos a
lograr una performance de género exitosa. Siguiendo las conceptualizaciones de
Delauretis y Preciado, aqui los unglientos que recomienda el poeta vendrian a
funcionar como tecnologias de género, en tanto artificios que se incorporan al
cuerpo para producir un efecto de feminidad, o lo que se entiende como una verdad
esencial de lo femenino en un lugar y momento determinados.

No obstante, no solo podriamos pensar estos maquillajes (u otros
procedimientos y artefactos que se puedan recomendar) como tecnologias que
reproducen y acenttan los modos en que, en la antigliedad, se comprendian los
roles y propiedades diferenciales de género, sino que la obra vendria a funcionar
como tecnologia de género en si misma. De Lauretis explica que dentro de las
tecnologias que producen el género se encuentran las tecnologias sociales (como el
cine), y los discursos institucionalizados, de epistemologias, practicas criticas y de la
vida cotidiana (Cfr. 2000: 8). Es decir, todo lo que se dice sobre el género, incluso
desde las teorias, es tecnologia que reproduce y naturaliza cdmo deben ser
entendidos los géneros. Siguiendo este sentido, podriamos leer tanto la Cosmética
como el Ars como las primeras formulaciones de las “técnicas biotecnoldgicas” del
género, en su caracter de poemas didacticos que reproducen las normativas
vigentes.

A modo de conclusidn, nos remitimos nuevamente a De Lauretis, quien dice
que “la representacion del género es su construccion, y en el sentido mas simple se
puede afirmar que todo el arte y la cultura occidental es el cincelado de la historia

de esa construccion” (2000: 9). De esta manera, desde el punto de vista de Butler,
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podemos leer tanto el Arte de Amar como la Cosmética de Ovidio como poemas
didacticos en los cuales lo que se hace explicito es la idea de que la manera en la que
actuamos el género no es algo que se desprenda naturalmente del sexo bioldgico ni
que esté dado de antemano, sino que es algo que se construye segun las
posibilidades histdricas, se reproduce en un complejo sistema de tecnologias y se
adquiere por medio de la repeticion en cualquier medio o discurso cotidianamente.
Ademds, desde Preciado y su concepcién del género no solo como “efecto
performativo” sino también como “proceso de incorporacién prostético”,
observamos que no solo los consejos y recetas de maquillajes que detalla el ego
poético funcionan como tecnologias de género, en tanto artificios que producen un
efecto de verdad en el proceso de representacion del género, sino que las obras en
si mismas funcionan como tecnologias que reproducen y acentdan los modos en
que, en la antigliedad, se comprendian los roles y propiedades diferenciales de
género.

Por dltimo, en la presente lectura entonces hicimos uso de
conceptualizaciones que pertenecen a teorias del siglo XX para leer estas obras que
Ovidio escribié entre los afios 1 a.C y 8 d.C. Como dijimos, el cuerpo es un cuerpo
que se hace y que porta significados culturales e histdricos. Por lo tanto, lejos de ser
una anacronia, estas teorias resultan idoneas para entender y acercarnos un poco

mas a la mentalidad romana.
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Resumen

Este trabajo intenta pensar la serie de ficcidn “Las Viajadas: mas perdidas que encontradas”
producida en el afio 2011 por “El Generador” a partir de su relacién con el contexto de
aplicacion de leyes tendientes, por un lado, a la ampliacién de derechos sexo-disidentes
como son la Ley de Matrimonio Igualitario (2010) e Identidad de Género (2012); y por otro la
ampliacién de oferta audiovisual con la Ley de Medios (2009) impulsadas por el gobierno
Kirchnerista (2003-2016).

Para ello nos basaremos en los aportes tedricos interdisciplinares del género y la cultura
visual a fin de realizar una interpretacion de signos y significaciones iconicas. El analisis se
centrard en la relacidon que se establece entre los significados culturales brindados por la
serie y su contexto de aparicidn. Para ello se ha decidido estudiar el tema desde el lado de Ia
produccidn, dejando para futuras investigaciones la recepcidn de la serie.
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Introduccion

Este trabajo intenta pensar la serie de ficcion Las Viajadas: mds perdidas que
encontradas, producida en el afio 2011 por “El Generador”, a partir de su relacién
con el contexto de aplicacidon de leyes tendientes, por un lado, a la ampliacién de
derechos sexo-disidentes como son la Ley de Matrimonio Igualitario (2010) e
Identidad de Género (2012); y por otro, a la ampliacion de la oferta audiovisual, con
la Ley de Medios (2009), impulsadas por el gobierno Kirchnerista (2003-2016).

Para ello, nos basaremos en los aportes tedricos interdisciplinares del género
y la cultura visual a fin de realizar una interpretacion de signos y significaciones
icénicas. El andlisis se centrara en la relacidn que se establece entre los significados
culturales brindados por la serie y su contexto de aparicidon. Para ello se ha decidido
estudiar el tema desde la perspectiva de la produccidon, dejando para futuras

investigaciones la recepcion de la serie.

1. Devenires normativos: nuevas leyes y cambio de paradigma

1.1. La ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual y la produccién de Las Viajadas

En el afio 2009 se sanciona la Ley N° 26.522 de Servicios de Comunicacién
Audiovisual —en reemplazo de la Ley de Radiodifusidon 22.285 de 1980- con el
objetivo de regular los servicios de comunicacion audiovisual en todo el ambito
territorial de la Republica Argentina y desarrollar mecanismos destinados a la
promocién, desconcentracion y fomento de la competencia. En torno a ella, surge
en el 2010 el Plan Operativo de Fomento y Promocidn de Contenidos Digitales para
la Televisién Digital Terrestre (POFPCA), implementado a través de distintos
programas como son el Sistema Argentino de Televisién Digital Abierta y el del
Banco Audiovisual de Contenidos Universales Argentinos (BACUA). El plan de
fomento operaba a través de la intervencidon de cuatro instituciones nacionales: el
Ministerio de Planificacion Federal; la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM);
el Consejo Interuniversitario Nacional (CIN) y el Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA) (Grzincich, &Alaniz, 2017). Desde esta ultima se incentivaron
producciones audiovisuales nacionales con el objetivo de fomentar la industria

audiovisual nacional en todo el territorio y asi poner en discusiéon los monopolios de
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produccién simbdlica y material por parte de las grandes corporaciones existentes
en el momento. Una de las formas de incentivo a la produccién estuvo dada por los
concursos federales para los contenidos audiovisuales.

Con el objetivo de federalizar y democratizar la produccién audiovisual
nacional, para la convocatoria a los concursos federales se dividid el pais en seis
regiones* y, en las dos primeras convocatorias de 2010 y 2011-2012 se dictamind
como prerrequisito que quienes se presentaran a los proyectos fueran productoras
independientes sin antecedentes, a diferencia de las préximas convocatorias
dirigidas a la financiacién solo de productoras con antecedentes para series Prime
Time (Garcia, 2017). La inexistencia de antecedentes abrid, durante el primer
periodo, la posibilidad de que nuevas productoras llevaran contenido e imagenes
audiovisuales con potencial disruptivo, como son las representaciones de cuerpos

sexo-disidentes en la pantalla. Como manifiesta Noelia Garcia:

Estas series federales abordan tanto el género ficcional como el documental,
generando un total de ochenta producciones de un promedio de seis capitulos
de 25 minutos cada uno [en cuanto a las producciones] con relacion a
sexualidades disidentes y a la eleccién de identidad de género, como por
ejemplo los siguientes audiovisuales seriados: Caleidoscopio (2010, documental
federal, Centro-Norte); El jardin de las delicias, (2011, documental federal, NEA);
Tacos altos en el barro, (2011, documental federal, NOA); Aquellos dias felices,
(2011, ficcion federal, NEA); Las viajadas, (2011, ficcion federal, Nuevo Cuyo).
Todas estas series despliegan la preocupacidon por el cuerpo desde una
perspectiva de género. El nudo problemdtico que limitan y cuestionan la
normalidad del cuerpo y la norma del binarismo sexual (2017: 294 y 297)

A razon de la segunda convocatoria lanzada en 2011, desde la region de
Nuevo Cuyo, se lleva a la pantalla chica la coleccidn de cuentos cortos Las Vigjadas,
de Gabriel Dalla Torre, bajo el nombre de Las viajadas. Mds perdidas que encontradas
(en adelante, Las Viajadas). Las Viagjadas es una serie de 8 capitulos de 28 minutos
cada uno, producida por Belén Faiozzo y dirigida por Cecilia Agtiero y Gabriel Dalla
Torre y protagonizada por Santiago Borremans, Camila Insda, Francisco Alvarez,

Ivana Racca, Camila Sdez y Nicky Harris. Las viajadas narra la historia de Rubi, una

9 1) Regién Centro Metropolitano: Provincia de Buenos Aires, Ciudad Auténoma de Buenos Aires; 2)
Region Centro Norte: Cérdoba, Santa Fe; 3) Regidon Noreste Argentino-NEA: Misiones, Corrientes,
Chaco, Formosa, Entre Rios; 4) Regidon Noroeste Argentino-NOA: Salta, Jujuy, Catamarca, Tucuman,
Santiago del Estero. 5) Regién Nuevo Cuyo: San Luis, San Juan, Mendoza, La Rioja; 6) Regién
Patagonia: La Pampa, Rio Negro, Chubut, Neuquén, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Antartida, Islas
Malvinas y del Atlantico Sur.
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chica trans* que inicia un viaje migratorio de San Rafael a Mendoza capital, con la
intencién de transformar su cuerpo, su identidad y su vida. Con su relato, Rubi nos
introduce al mundo travesti-trans* de Mendoza en una narracién en la que
intercambia la primera y tercera persona. Al igual que su idola, Corin Tellado, ella
aspira a escribir una novela, la cual serd punto de apoyo para reflexionar sobre
distintos tépicos como la belleza y el cuerpo (que analizaremos en detalle en la
siguiente seccién). En ese trayecto se encuentra con una serie de travestis que,
como veremos, a partir de sus vivencias ponen de manifiesto las experiencias
comunes compartidas por la comunidad travesti-trans* de Mendoza, aunque no
Unicamente.

Cada capitulo inicia con una entrevista a una travesti y/o trans* reconocida
de Mendoza, entremezclando asi la narracién con lo documental, la realidad con la
ficcion, cursando géneros e identidades. Al mismo tiempo, salvo en el caso del
personaje principal, la interpretacién de los personajes travesti-trans* en la trama
son llevados a cabo por las mismas travestis y trans*, agenciando,* por un lado, a
las actrices y mostrando cuerpos no normativos en la pantalla chica, por otro.
Hibridaciones de identidades y géneros, sexuales, audiovisuales y narrativos pueden
verse en la produccion mendocina de Las vigjadas que, como mencionamos
anteriormente, es parte de un proceso de ampliacion de otro tipo de historias en un

contexto en el que esas historias estaban adquiriendo radicalidad politica.

1.2. Nuevos contextos: Leyes de Matrimonio Igualitario e Identidad de Género.

Durante las primeras décadas del siglo XX, los derechos sexuales y
reproductivos lograron afirmarse con la promulgacion de la ley de Educacion Sexual
Integral (26.150) en 2006, Matrimonio Igualitario (26.618) en 2010 e Identidad de
Género (26.743) en 2012, entre otras. Esto sucedid gracias al esfuerzo de
organizaciones y movimientos de lucha por los derechos de las mujeres y la

diversidad sexual, cuyas formas de accién y reclamo de participacidon ciudadana

# 4| a nocion de agencia da cuenta de la capacidad de accién subjetiva, o mas especificamente como
poder de accidn. Esta agencia constrefiida por las normas es a la vez habilitada por ellas: es lo que
Butler sefiala como paradoja normativa. [s]i pensamos la agencia como el poder de actuar, estamos
hablando del proceso histdrico de poder que produce nuestra capacidad o poder de romper con el
pasado, revisarlo, o producir lo nuevo’” (Moretti Basso, 2017: 26).
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partian, en gran medida, de la politizacion de ambitos de la vida privada. También,
fue un contexto propicio y necesario para la aparicién de relatos que escenifiquen
las vivencias de la comunidad LGBT+, como las producciones ganadoras del
concurso realizado por el INCAA, aunque no Unicamente. Otro tipo de relato
audiovisual que adquirid relevancia en este contexto fue la difusion del slogan “el
mismo amor, los mismos derechos”, como campafia publicitaria durante la lucha
por la ley de Matrimonio Igualitario.

En la madrugada del 15 de julio de 2010, el Senado de la Nacién de la
Republica Argentina aprobd, por 33 votos a favor y 27 en contra, la ley 26.618,
conocida popularmente como “Ley de Matrimonio Igualitario”. El proceso que
llevaria a su aprobacién se haria en un clima de fuertes debates acerca de la
concepcién del matrimonio (y de la familia) que dividié a la sociedad, los partidos
politicos y las instituciones (especialmente las iglesias, sobre todo en sus vertientes
catdlicas y evangelistas) entre quienes se consideraban a favor y quienes se
oponian. Se tratd, en definitiva, de una confrontacidn de significantes en torno al
matrimonio y la familia que pusieron en discusion la sexualidad y los discursos
circulantes en torno a ella. Este no es un componente menor si se tiene en cuenta
que los debates acerca de leyes tendientes a modificar regimenes de identidad
sexo-genérica y corporal como el matrimonio igualitario, la identidad de género o el
aborto fueron y son temas ampliamente debatidos en la arena publica, ya sea a
través de los medios masivos de comunicacidn, las movilizaciones, el caracter
publico y abierto de las audiencias, entre otras formas. Por este motivo, se llegaron
a poner también en discusion las propias caracteristicas del espacio legislativo,
entendido como terreno de disputa, al interrogarse sobre qué actores serian
llamados a debatir, bajo qué reglas, cuales serian los espacios habilitados para que
se tratara y quiénes podian considerarse autorizados para dirimir la cuestién (Hiller,
2010).

Asi, las estrategias llevadas a cabo por los sectores a favor de la aprobacidn
del Matrimonio Igualitario intentaron conectar viejos significantes asociados
tradicionalmente con el matrimonio (como el amor romantico) con nuevas
identidades sexo-afectivas a partir de consignas como “el mismo amor, los mismos

derechos”, o la elaboracién de un discurso “politicamente correcto” en el cual
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proliferaban historias de amor normativas pero encarnadas por gays o lesbianas que
borraban deliberadamente los componentes mas conflictivos de la historia, como
las précticas sexuales (Hiller, 2010). Dicha estrategia consistia, en ultima instancia,
en propugnar la igualdad entre las identidades heterosexuales y otro tipo de
identidades.

Del mismo modo, desde los albores de su sancidn en 2012, la identidad de
género y la problematica trans* pasaron de ser temas poco tratados en el siglo XX, a
ser algunos de los tdpicos mds importantes dentro de la diversidad sexual en el siglo
XXI. En Buenos Aires, militantes como Lohana Berkins, Diana Sacayan, Marlene
Wayar y Susy Shock; agrupaciones en defensa de la comunidad trans* como ATA
(Asociaciéon de Travestis Argentinas), surgida en 1993; OTTRA (Organizacién de
Travestis y Transexuales de la Republica Argentina) y ALITT (Asociacién de Lucha
por la Identidad Travesti y Transexual), surgida en 1995, exponen sus propias
experiencias en talleres, exposiciones y medios de comunicacion tradicionales y no
convencionales.

Para el nuevo milenio, surgen revistas como El Teje, el primer periddico
travesti latinoamericano en 2007; las columnas del suplemento Soy de Pagina 12 en
2008, junto con comunicados y publicaciones realizadas por los distintos espacios
militantes, configuraron canales por los cuales comenzaban a circular nuevos
discursos que buscaban la afirmacién de una identidad genérica propia, ni masculina
ni femenina, asi como por la reivindicacién de los derechos basicos frente al Estado.
En ellos, se pueden leer los intentos por reapropiarse de los significantes sobre el
ser travesti. En 2003, Lohana Berkins escribe “Un itinerario politico del
travestismo”, texto que expone, a partir de su experiencia personal, el desarrollo
del movimiento travesti y la instauracion de su problematica; y en 2009, Camila Sosa
Villada presenta su unipersonal Carnes tolendas, retrato escénico de una travesti
(2009), dando inicio a su carrera como escritora. Vemos, asi como Las Viajadas
aparece en un contexto de proliferacion discursiva de autorxs travesti-trans* y no
binaries en clave personal y politica, que intentan redefinir las identidades sexo-
genéricas oponiendo sus narrativas sobre si mismxs a los discursos médicos,
juridicos y cientificos que histéricamente Ixs definieron. Sin embargo, a diferencia

de estas, la serie, por un lado, es la adaptacion de una novela escrita por un cis-

dad

di versi

uni



varén gay; y por otro, la identidad que mas se nombra, y por lo tanto el significante

en disputa, es la de ser mujer antes que ser travesti.

2. Las viajadas: genealogia del ser trans*

Las Viajadas nos introduce en una serie de historias, de relatos que transitan
entre la ficcidn y la realidad, una realidad que, como el cuerpo, puede ser reescrito
para albergar mas de una vida. Al principio de cada episodio, sobre un fondo blanco
aparecen las ocho entrevistadas: se trata de personalidades conocidas del ambiente
trans* mendocino, como Keta una histdrica vedette, o Turca, la primera reina de la
vendimia gay. Cada una, con su relato de vida, ilumina un aspecto central en la vida
de las travestis, como las modificaciones corporales, el trabajo sexual, la movida
nocturna, entre otros temas abordados en la ficcidon. Al mismo tiempo, algunos
personajes de la ficcidn mantienen una relacidon con alguna entrevistada, ya sea
directamente, como es el caso de Ivana Racca (lvanka) Unica actriz principal que
aparece en las entrevistas, o el personaje de Beauty inspirado en La Totora,
enfermera profesional y, segin cuenta, una de las principales asistentes en los
cambios corporales de las travesti-trans* mendocinas.

Un elemento que vertebra las distintas entrevistas es la busqueda de un
relato genealdgico del ser mujer, del ser travesti o trans* que propicia la voz en off
que realiza las entrevistas de entre uno y tres minutos de duracion. Preguntas como
“:Vos crees que travesti se nace o se hace?’ o “;Siempre te sentiste mujer?”’
introducen el tema al que las distintas narradoras responden comentando algun
hecho del pasado (como salir “montadas’) para dar forma al relato genealdgico.
Este tipo de narrativa, se enmarca en el paradigma explicativo dominante en el
periodo anclado en un modelo binarista de los cuerpos, los sexos y las identidades
que, al menos en el dambito médico y legislativo formal, prevalecié hasta la Ley de

Identidad de Género.¥En este paradigma, la identidad juridica de Ixssujetxs

# Previamente a la sancién de la Ley de Identidad de Género, en Argentina, el campo judicial tenia la
ultima palabra en lo referido a la autorizacion de cirugias y cambios registrales de sexo y nombre. Si
bien era necesario un diagndstico médico y psiquidtrico que avalara la decisidn, la autorizacién del
cambio registral, asi como la posibilidad de tratamiento hormonal y quirdrgico debian ser aprobadas
por la justicia. En cuanto al cambio registral, existian tres argumentos centrales para la evaluacion
positiva de dichos pedidos: la corroboracién de cirugia genital como hecho consumado, la correcta
encarnacion del género reclamado y la corroboracién de sufrimiento psiquico. Lo mismo ocurria con
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travestis y trans* era definida por agentes externxs como el campo médico, —el cual
retomaremos con el libro de Auguste Debay que se cita a lo largo de la serie-, o el
judicial. Sin embargo, como sucede con muchas de las nomenclaturas e identidades
sexo-disidentes, las categorias son reapropiadas y agenciadas por Ixssujetxs y la
identidad travesti resulta un claro ejemplo de esto.*® Asi, podemos pensar que la
aparicion de relatos genealdgicos en las entrevistas que dan inicio a los capitulos de
Las Viajadas funcionan como una forma de mostrar que siempre se fue asi, es decir,
como formas de agenciamiento, reconocimiento, valorizacién y transmisién de la
propia identidad.

Como ya mencionamos, Las Vigjadas narra tanto la migracién de su
protagonista desde San Rafael hasta la capital de Mendoza como la transicién de
Robi a Rubi. Previamente, se da el encuentro entre Rubi y Nicky Harris, personaje
que auspicia de madre, iniciando a la protagonista en el mundo travesti trans*. La
huida del hogar y la busqueda de una nueva comunidad es una caracteristica
distintiva de las historias de vida de las comunidades LBGTBI+, aunque en el caso de
las feminidades travestis y trans¥®, al ser identidades mads visibles, suele adquirir
mayor virulencia y, en general, se producen a edades muy tempranas y coinciden
con la desercidn escolar. Esta historia fue adaptada a distintos formatos: Las
vigjadas (coleccién de cuentos cortos 2009);* Las vigjadas: mds perdidas que
encontradas (serie de ficcion del afio 2011) y, Soy lo que quieras llamarme (novela del
afio 2012).%*

En la serie de 2011, el primer capitulo finaliza con el proceso de

transformacion de Rubi, que parte desde lo mds externo (el trucarse, la peluca rubia

el pedido de tratamiento hormonal y operaciones, para las cuales se precisaba demostrar la
necesidad indiscutible de modificaciéon corporal mediante corroboracién de sufrimiento fisico y
psicoldgico (Farji Neer, 2013).

B El término travesti nace de la medicina de principios de siglo XX para definir a aquellas personas
asignadas varones al nacer pero que construyen su identidad de manera femenina. Originalmente,
englobaba también a la homosexualidad masculina y no estaba diferenciado de otros términos como
invertidos sexuales, onanistas, uranistas, entre otros. Con el paso del tiempo se fue desligando de
otras categorias para designar, de manera peyorativa, solamente a quienes habian sido designados al
nacer con un sexo masculino, pero asumian una identidad y expresién de género femenina.
Asimismo, el término fue reapropiado por las mismas travestis y pasé a designar tanto las posiciones
de sujetxs antes descriptas, como una identidad reivindicativa y sudamericana (Berkins, 2013).

* Ganadora del premio Vendimia Literaria en 2009.

* Novela ganadora del Premio Internacional de Novela Letra Sur en 2012 organizada de manera
conjunta por el Grupo Jornada de Chubut y la Editorial El Ateneo.
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y la ropa que utiliza para salir a la calle) hasta la operacién que le realiza Biuti para
proveerle implantes mamarios. Como sefala Preciado (2014), la feminidad —-cis y
trans*— tal como se la construye hoy no existe sin un conjunto de dispositivos
medidticos y biomoleculares. Esta transformacién se hacia a partir de la circulacién
de los saberes existentes -representados tanto por Biuti, como por sus
compafieras- compartidos entre las trans* y de la apropiacion de elementos
socialmente creados para cis-mujeres, como las hormonas. Cémo narra Keta, la

segunda entrevistada en la serie:

mi operacién fue en una época dificil, no habia tanta informacién [...] no
tenfamos alternativas ni conocimientos, e ir preguntando el boca a boca entre
los suburbios [...]y asi llegamos a un inyectable [... ] trastos, cosas sucias, nada
de asepsia. Emborracharnos para tomar coraje y entregarnos a ese hombre que
nos iba a poner todos nuestros deseos (Las Viajadas, Cap. 2)

Si bien en esta época existian algunas clinicas privadas que aceptaban
realizar modificaciones corporales, dichas técnicas eran inaccesibles en términos
econdémicos (un alto coste siempre remarcado al tratarse de personas trans¥),
geogréficos (las mejores clinicas para modificaciones corporales de este estilo se
encontraban fuera del pais), o simplemente por el desconocimiento. En el contexto
de la serie, los saberes y herramientas transmitidos por la comunidad continuaron
siendo uno de los medios principales de transformacién corporal como se
manifiesta en la entrevista realizada a La Totora en el séptimo capitulo.

En términos simbdlicos, el cuerpo travesti era entonces aquel cuerpo hiper-
feminizado que, sin embargo, quedaba por fuera de la economia de lo que era “La”
mujer. Su construccidn aparece atravesada por los canones hegemdnicos de lo que
ser una mujer y una trabajadora sexual significaba, canones de una feminidad que
eran incorporados prostéticamente a partir de hormonas y procesos de
modificacién corporal. El cuerpo travesti es, entonces, producto de practicas
clandestinas, es un cuerpo hecho a base de trabajo, silicona liquida y deseo
personal, expuesto a la mirada social, la cual le otorga una gran variedad de
significados, pero siempre por fuera del ser mujer y del ser humano. En este sentido,
por un lado “El cuerpo travesti se acomoda a los cdnones de belleza valorados y

obedece (o intenta obedecer) a la moda, pero a la vez es castigado por el orden
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social heteronormativo que ve en la auto-realizacién trans* una abominacién”
(Rada, 2012: 14). Teniendo en cuenta esto, podemos leer las construcciones
genealdgicas y la identificacion como mujer por parte de personajes y entrevistadas
como una forma de apropiacién y subversién del significante mujer.

Sin embargo, nombrarse mujer, salirse de la identidad asignada, conllevd
histéricamente un proceso de abyeccién*® de esas corporalidades que las distintas
escenas narradas en la trama ejemplifican: el trabajo sexual como Unica salida
laboral, el arresto bajo el articulo 8o del cddigo de faltas, la huida hogarefia, entre
otras formas de violencia. Una de las manifestaciones de violencia mas extremas de
la serie puede verse en el asesinato de Rebeca, luego de que uno de los personajes
que la llevaban a ella y a Rubi a una fiesta “descubriera” que era un “chabdén” por
poseer un pene. La normativa sexo-genérica que determina una relacion binaria
entre la genitalidad y la corporalidad es ejecutada en este acto sintetizando, con un
golpe, la violencia de género existente. En este sentido, las vidas de travestis y
trans* se definian a partir de la relacion con la normativa sexo-genérica ya que, ante
un contexto hostil, Ia posibilidad de encarnar la norma a partir de la reproduccidon de
los ideales de belleza femenina funciona, entre otras cosas, como mecanismo de
supervivencia.

Uno de los ejes principales de la trama es el devenir mujer, el llegar a ser
mujer y los medios necesarios para lograr una correcta performance de la
feminidad, como diria Butler. La ropa y las modificaciones corporales, como vimos,
contribuyen y moldean el acto performativo; al igual que las formas de hablar,
moverse, sentarse y posar que transmiten Ivanka y Leonela a Rubi en el capitulo 2, o
las descripciones que sobre ellas hacen Ivanka y Pilar a lo largo de la serie,
especialmente en la publicacién de clasificados realizadas en el diario local para
conseguir clientes, en el capitulo 7. El recurso de la ironia para mostrar la diferencia
entre las descripciones inspiradas en los ideales de belleza y los cuerpos de las
protagonistas puede leerse como actos de burla, subversidn y reinterpretacion del

ideal de “la” mujer. En este sentido, la utilizaciéon del libro Higiene vy

% Lo abyecto es aquello que cae por fuera del marco regulativo de los cuerpos. Es aquello que el
poder, niega, rechaza, expulsa e invisibilidad. Lo abyecto hace posible que la norma funciona toda
vez que ayuda a configurar aquel exterior que envuelve, constituye, delimita la norma (Butler J. 2007;
2012).
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perfeccionamiento de la belleza humana en sus lineas, formas y color. Teoria nueva de
los alimentos y bebidas. Digestion — Nutricion (de aqui en adelante Higiene y
perfeccionamiento), publicado en 1875 por Auguste Debay es un claro ejemplo.

En el capitulo 4 de la serie titulado “Belleza Real y Belleza Relativa” se
utilizan pardmetros descriptos en el libro Higiene y perfeccionamiento para evaluar la
belleza de las protagonistas. Como sostiene Henri Billard (2018: 3), las referencias al

tratado de belleza resultan parddicas e inttiles ya que

No hay concordancia entre la belleza fisica obtenida mediante artificios y
silicona y las caracteristicas morales de la protagonista. Rubi realiza una
serie de actividades delictivas para sobrevivir como cuando prepard con
la Pablo la impresora multifuncién para falsificar dinero [...] Lo falso y lo
auténtico se diluyen y metamorfosean en la novela. Robi ya no es Robi
sino Rubi, los hombres creen ver mujeres en los cuerpos trans y los
billetes falsos sirven para comprar chucherias

Sin embargo, hay un elemento mdas que nos permite pensar la parodia
dentro de la parodia y es las referencias que Higiene y perfeccionamiento realiza a las
figuras griegas, tanto en el texto como en la eleccidn de las imagenes. Como
describe Haraway en el documental “Story Telling for Earthly Survival” (2016), el
angulo facial que se utiliza como molde para establecer la forma que deben tener
las mandibulas a partir de los desarrollos de la ortodoncia proviene de las estatuas
de dioses y diosas griegas; es decir, se basan en una poblacidn inexistente, salvo en
la imaginacion y el arte de quienes las esculpieron. Como sefiala la autora, los
organismos bioldgicos son en tanto existe un discurso que les legitima como tales,
es decir, no existen con anterioridad al marco discursivo que se utilice para
interpretarlos (Haraway, 1995). El discurso médico representado por Higiene y
perfeccionamiento es creado con anterioridad a la materialidad misma que describe
como natural del mismo modo que el cuerpo de Rubi se sostiene gracias a toda una
serie de discursos que le son previos de modo tal que la “artificialidad” adjudicada al
cuerpo trans* no es diferente de la “naturalidad” construida de los cuerpos cis.

En cuanto a las imdagenes que acompafian el libro Higiene vy
perfeccionamiento aportan elementos acerca de su contenido. Como afirma Keith
Moxey (2008), los artefactos visuales ofrecen acceso al comportamiento humano

por si mismas y, por lo tanto, no pueden pensarse como meras ilustraciones

dad

di versi

uni



complementarias, sino como un universo semantico en si mismo; y es este universo
semiodtico el que permite a los estudios de la cultura visual correrse de los lugares
tradicionales de la historia del arte. Sin necesidad de escuchar el relato sobre lo
escrito podemos ver, a través de las imagenes, que se trata de un libro cientifico por
sus alusiones a figuras matematicas o artisticas expuestas sobre hojas marrones
acompafiadas de tablas y datos, forma arquetipica de presentacidn de este tipo de
literatura en los formatos audiovisuales. Debido a que no tenemos acceso al texto
original, no podemos verificar si las imagenes presentadas son exactas o han sido
anexadas en la serie, aunque la aparicién de algunos elementos no tipicos del siglo
XIX, como el dibujo del chancho con proporciones matematicas, nos llevan a pensar
que se trata de una creacion para la serie o, al menos, de una mixtura.

Ideas o conceptos como ‘“mujer”, “natural”, o “bello” son puestos en
cuestidn por la serie o, mejor dicho, son construidos a partir de la subversion de
ciertos discursos, como los enunciados médicos tradicionalmente orientados a cis-
mujeres. En este sentido podria pensarse a Las Vigjadas como una parodia del marco
cisheteronormativo en el que se desenvuelve la serie. La relacion entre ellas, con sus
clientes y “chongos”, la relacidn con la noche y el consumo de sustancias pretenden
mostrar de forma cdmica las vivencias y los principales elementos culturales
(Moxey, 2008) de la poblacidn travesti trans*. La serie en si misma puede pensarse
como una protesis, una tecnologia de género (De Lauretis, 1989) al desarrollar una

historia no normativa en un contexto de lucha por la ampliaciéon de derechos.

3. Amodo de cierre

El presente estudio intentd pensar las relaciones de género que se juegan en
una produccién visual como lo es Las Vigjadas; es decir, mostrar la serie en su
contexto histdrico y cultural, al pensar algunos elementos arquetipicos de la vida de
las personas travestis y trans*, como son la modificacién corporal, los mecanismos
de precariedad y abyeccidn o la busqueda de comunidad que aparecen en la serie,
para darles espesor histdrico y densidad interpretativa al relato.

Por lo antedicho, podemos pensar a Las Viajadas dotada de una agencia dada
por la relacién de la serie con su contexto de produccidon. Como describimos en el

primer apartado, la serie emerge en el contexto signado por disputas en torno al
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género y lo visual. La lucha por el Matrimonio Igualitario y la Ley de Identidad de
Género posiciond a las disidencias sexuales en el terreno publico, donde la relaciéon
de las personas trans* con su identidad juridica y su soberania corporal estaba
siendo discutida. Si bien la serie no forma parte de una campafia publicitaria
pensada para el debate legislativo como vimos con el Matrimonio Igualitario —lo
cual posibilitd la representacion de fisuras y conflictos internos entre las
protagonistas—, si puede enmarcarse en una serie de narrativas tendientes a
visibilizar otras historias, cuerpos e identidades en los medios audiovisuales. Es
decir, la representacién de elementos arquetipicos que atravesaron la vida de las
personas trans* puede ser pensada como forma de agenciamiento de la identidad
travesti-trans* a través de la circulacién de imagenes y relatos no tradicionales
sobre las personas. En un mismo sentido, aunque no podamos medir el impacto, la
disputa que representd la Ley de medios en el contexto argentino de producciéon de
ficciones a partir del Plan Operativo de Fomento y Promociéon de Contenidos
Digitales para la Televisidn Digital Terrestre puede ser pensada como un vehiculo
para la circulacién de historias y formatos no tradicionales o no representativos del

mainstream de ese momento.
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Resumen

El texto que sigue presenta y reflexiona sobre tres consignas politicas que fueron parte de
la campafa en respuesta a una ordenanza municipal en Mar del Plata por parte de
trabajadorxs sexuales organizadas en la Red por el Reconocimiento del trabajo sexual
(RRTS). Tres apartados con algunas discusiones, debates y sentires respecto del trabajo
sexual y su (falta de) reconocimiento en el territorio nacional, que con la excusa de esta
situacidn concreta nos lleva a recorrer demandas histdricas, un pasado reciente de lucha de
este colectivo de trabajadorxs que también se pregunta (y nos preguntamos) por el
porvenir de esta profesién en un mundo que sélo admite la crueldad como alternativa.
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trabajo sexual — consignas politicas — RRTS — reconocimiento — derechos



Introduccidn: tres por tres por tres

El texto que sigue es el resultado de una escritura colectiva, conversaciones
que entre Ixs tres hemos sostenido en este tiempo y que se nutren de intereses
comunes de varios afios. Lo que vamos a compartir en los apartados que siguen es
una serie de reflexiones que nos suscitaron tres consignas politicas propuestas por
la Red de Reconocimiento del Trabajo Sexual (RRTS)* en el marco de lo que fue la
lucha cuerpo a cuerpo con motivo de una politica municipal marplatense.*® Durante
el afilo 2022, el municipio de Mar del Plata decidid restringir la zona de circulacién y
trabajo de Ixstrabajadorxs sexuales callejerxs que desarrollaban su actividad en
espacios céntricos de la ciudad. Oponiéndose a la decision del gobierno local,
Ixscompaferxs nucleadas en la RRTS organizaron una campafia amplia, una de
cuyas acciones fue la difusidon de tres consignas politicas. Estas consignas, que
fueron votadas en asamblea, tomaron distintas formas, tales como, pancartas,
afiches, posters, flyers, placas para redes sociales, por citar las principales. Lo que
estaba sucediendo en Mar del Plata fue de tal importancia que resultd un territorio
prioritario para las acciones de la RRTS en su conjunto. Es decir, el trabajo que la
RRTS venia sosteniendo por el reconocimiento del trabajo sexual como trabajo tuvo
una atencion especial puesta en la ciudad balnearia ya que evalué que lo que estaba
teniendo lugar alli, esa “estrategia de gobierno”, se podria replicar en otras
regiones del pais. La campafia desarrollada no fue sdlo un movimiento hacia el
futuro, también recuperd consignas previas, historia ya vivida por el colectivo. La
urgencia del presente también permitid rastrear genealdgicamente los procesos
organizativos, e intentar una proyeccion de lo que se leyd politicamente como una
amenaza en ciernes.

Somos putas, queremos trabajar, Caminar no es delito y No me saques de mi

esquina para que limpie tu cocina fueron las tres consignas sostenidas por la RRTS y,

* La RRTS, como su nombre lo indica, funciona como una plataforma de accién politica de alcance
nacional que nuclea trabajadorxs sexuales de diversas edades y modalidades de ejercicio, como asi
también a una amplia gama de profesionales, investigadorxs y trabajadorxs auténomxs y de la
economia popular, aliadxs o cdmplices, como elegimos Illamarnos, que luchamos por el
reconocimiento del trabajo sexual como trabajo, entre las demandas principales, y que lleva adelante
diversas acciones conforme a las demandas del contexto. No es una asociacién ni se encuentra
financiada por ninglin érgano estatal o extra gubernamental. Ig: @rrts

4 Referimos a la Ordenanza Municipal 25590/2022, promulgada por el Concejo Deliberante
marplatense el 12 de julio de 2022.
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en este escrito, que es una conversacidon a tres voces, compartimos algunas
reflexiones a propdsito de lo que nos interpela, conmueve y despierta su lectura y

su devenir en los espacios por donde circularon los carteles.

1- Somos putas, queremos trabajar

De esta consigna lo primero que llama la atencién es su fuerza, su
contundencia. No hay eufemismos, no hay ironias o juegos de palabras. Hay,
podriamos decir, una declaracion. Dos preguntas casi inevitables surgen de su
lectura: ;quiénes somos?, ;qué queremos? Advertimos en esta consigna un cruce, un
enlace entre un posicionamiento identitario y una demanda concreta. El enunciado
deja bien en claro que queremos trabajar y, por lo tanto, advierte sobre una
situacion en la que no estdn pudiendo, en la que no se les estd permitiendo hacerlo.
El deseo de trabajar, en primera persona, estda siendo obturado, perturbado,
alterado. Sin embargo, al leer la consigna, resuena que, primero, somos putas y que
después viene el tema del trabajo. Ser puta se presenta como algo que puede
sobrepasar el hecho de trabajar en ese rubro, como si esa identidad fuera un poco
mas compleja. De hecho, podemos ser putas sin estar trabajando, adn impedidas de
trabajar.

Esta consigna politica dialoga de
manera directa con las demandas
construidas por la RRTS desde el afio 2020,
cuando se lanzé la campafia por el
reconocimiento del trabajo sexual con la
consigna politica Trabajo sexual es trabajo,

negarlo es violencia. La misma tuvo amplia

difusién, volviendo publico ese debate.

Entre sus maneras de visibilizacién, una de
las formas mas extendidas fue la circulacién
de materiales en redes sociales y a medida
que se fueron habilitando posibilidades

presenciales, hubo otras estrategias: se




confeccionaron e imprimieron pafuelos rojos y gran cantidad de merchandisingcon
la frase, pequefios stickers que replicaban la forma de los pafiuelos. La consigna
Trabajo sexual es trabajo, negarlo es violencia formd parte, como deciamos, de la
campafa por el reconocimiento del trabajo sexual iniciada por la RRTS en 2020 y en
ese afio tuvo lugar un hecho determinante. En junio, el Ministerio de Desarrollo
Social dispuso la incorporacion del trabajo sexual dentro de las ocupaciones
alcanzadas por el Registro Nacional de Trabajadores de la Economia Popular
(ReNaTEP), inclusidn que hacia posible percibir el Ingreso Familiar de Emergencia
(IFE), instrumento destinado a paliar los efectos de la pandemia por Covid-19 en las
economias domésticas. El punto decisivo en este proceso fue que unas pocas horas
después de la incorporacion del trabajo sexual en el ReNaTEP, este fue dado de baja
aduciendo que “la prostitucién no es trabajo” (Fassi y Pefias Defagd, 2020), lo que
significd, una vez mas, dejar fuera de la proteccidn a un sector afectado de manera
diferencial por la pandemia. A la posicion estatal, las putas le respondieron
afirmando su condicidn de trabajadorxsviolentadxs.

Volviendo a la consigna que nos ocupa en esta ocasion, vemos que aparecen
dos niveles superpuestos de lectura. Uno, que recupera una pregunta antigua, pero
actualizada en relacion al putas como algo identitario, como algo que es previo a la
situacion laboral. Y un segundo nivel, cifrado en la expresidn queremos trabajar.

Respecto del primer nivel mencionado, el de la identidad, pareciera haber un
cambio de signo. Especialmente cuando pensamos a partir de nuestras experiencias
locales, desde Cdrdoba, nuestro territorio de activismo, trabajo y escritura situada,
donde la potencia politica de autodenominarse como putas, generd tensiones en
diferentes momentos en las organizaciones de trabajadorxs sexuales.*® Hay, en la
consigna analizada, una reapropiacion de esa identidad puta, de la injuria, que nos
permite hacer un vinculo con las disidencias sexuales. Ya no es (sélo) un trabajo o
profesidn, sino una identidad: una mujer cis que es puta, una travesti que es puta,

una persona trans que es puta.

% Nos referimos, particularmente, a las diferentes tradiciones sindicales de las que venian algunas
organizaciones, y a un elemento clave como es el cambio generacional, que excede a los fines de
este ensayo, pero es crucial para comprender muchos de los factores que hacen del trabajo sexual
un espacio de disputa, de controversia y de gran potencia politica para pensar la organizacion, el
trabajo y la formacidn politica frente a algo tan “simple” como a la denominacién y/o identidad que
se elige como representativa de un conjunto.
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La segunda parte de la consigna, no se adentra en el debate respecto de la
dignidad (o no) del trabajo sexual, histérico tema de discusién dentro y fuera de los
feminismos, sino que estd pensando mucho antes; la expresidon interpela la
imposibilidad de trabajar en determinada zona, “como estdbamos acostumbradxs a
trabajar”, dirdn Ixsprotagonistxs. En ese querer trabajar, hay una puesta en valor del
trabajo: queremos trabajar, queremos poder ser Ixsproveedorxs de nuestro
sustento. Hay algo de la autonomia, de la autodeterminacidn, del deseo de trabajar,
en el quiero trabajar, elijo trabajar, y este aspecto se enfatiza en la frase. No es un
tenemos que trabajar, o debemos trabajar. Es interesante contar, en este punto,
que esta consigna tuvo/tiene dos versiones: una que es la que estamos analizando, y
otra que circulé también por aquellos dias mas algidos en las calles de Mar del Plata:
Somos putas, necesitamos trabajar. No vamos a abordarlo en este escrito, pero,
podemos preguntarnos, ;qué diferencias encontramos entre querer y necesitar?

La lectura de la consigna nos acerca otra huella o eco de lo que sucedid
durante 2020 y 2021: la imposibilidad de trabajar por el aislamiento que conllevé la
pandemia por Covid-19. Este antecedente fue sefialado en varias ocasiones por
trabajadorxs sexuales de la zona quienes establecieron una relacién cercana entre
aquella situacion pandémica y la actual delimitacion o cambio de la zona de
trabajo°°. Durante la pandemia, el ejercicio callejero fue la rama dentro del trabajo
sexual mds afectada por las politicas publicas implementadas, y por las omitidas,
también. La imposibilidad de transitar las calles significd para muchxs trabajadoras
sexuales la pérdida repentina de las condiciones esenciales para trabajar y, por lo
tanto, para su supervivencia. Es posible advertir entonces un nuevo pliegue en lo
que la consigna enuncia: la imposibilidad de habitar y circular en el espacio publico
fue contrarrestada por muchxstrabajadorxs sexuales con la ampliacién del trabajo
sexual virtual, en redes, la venta de contenidos y otras multiples modalidades que, si
bien eran preexistentes, se vieron favorecidas por el contexto. Algunas putas si

pudieron trabajar, pero esta alternativa, no estuvo al alcance de todxs, aunque el

>° Esta situacién fue referida por Victoria Banks en una entrevista y en conversaciones informales a lo
largo del afio 2023. Ademas, esta situacidn se encuentra relatada en detalle en un documental
titulado “Derecho al trabajo sexual”, realizado por artistas marplatenses independientes, que se
encuentra aun sin circulacidn liberada, pero que conocemos quienes escribimos este texto y quienes
participamos de unas jornadas en el afio 2023. Cf. “La libertad es un musculo que se ejercita”.
Disponible en linea: https://www.lalunacongatillo.com/la-libertad-es-un-musculo-que-se-ejercita/
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recurso haya persistido y transformado el mercado local. Esto nos permite recordar
cudles son las putas que encarnan la demanda actual: ese queremos trabajar habla
de una modalidad especifica de trabajo sexual, el callejero, es ese el que no se esta
permitiendo realizar.

Advertimos que el debate que abre la delimitacidn del espacio de trabajo es
mas amplio, estd relacionado, por ejemplo, con los procesos de gentrificacién de las
ciudades, procesos que no sdlo requieren que Ixstrabajadorxs sexuales abandonen
determinadas zonas, sino que también lo hagan otros sectores vulnerabilizados de
la sociedad, que no encajan en esos modelos. En esa misma linea de pensamiento
inscribimos las expresiones de Lucero (2022), cuando analiza este proceso en la

ciudad de Mar del Plata, y expresa

Es esa una de las partes también, no me gusta decirlo, pero se realiza una
especie de “limpieza” de aquellos grupos que supuestamente estigmatizan a
estos barrios. Otro caso evidente es el de las zonas rojas, evidentemente tiene
vinculacién con esto, tiene que ver con el traslado de esos grupos socialmente
marginados. Se trata de evitar que estos grupos se sostengan en esos espacios
porque se esta reconstruyendo la ciudad (Portal Universidad, UNMDP, 29-09-
2022).

Insistimos en que la redistribucion de las putas callejeras en el espacio
geografico de la ciudad resulta un fendmeno complejo que toca cuestiones
relacionadas con las maneras en las que la ciudad se organiza y cambia, pero
también invita a reflexionar sobre la diversidad de modalidades en las que se ejerce
el trabajo sexual. En esas mismas zonas podria haber vecinxs que sean putas, y que
estén trabajando dentro del espacio cerrado, doméstico, intimo, en locales o
lugares compartidos, y no verse afectadxs por la ordenanza.

Finalmente, cuando en la consigna se elige decir somos putas, en lugar de
trabajadorxs sexuales, también se realiza una apuesta politica concreta. ;Quiénes
son/somos las putas? Ante todo, rescatamos como valioso el sentido colectivo que
sugiere el somos. Habla de un colectivo probablemente organizado, ya que hay un
queremos que es comun, hay varias personas que lo integran. Somos mujeres
trabajadoras sexuales, somos mujeres y disidencias trabajadorxs sexuales, somos

trans trabajadorxs sexuales... Pareciera que la expresiéon putas condensara o

unificara un sentido compartido. ;Alguien puede decir que no sabe a qué estamos
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refiriendo? Somos putas reconoce un sentido social compartido, apela a la “puta
imaginaria” (Mac y Smith, 2020), a lo auto-evidente, en un sentido muy local,
inclusive, del término. Apela, especialmente, a Ixstrabajadorxs que son callejerxs,
que estan hipervisibles, a Ixs que vemos caminando en la calle, a quien aparece en
escena, en primer plano, cuando la palabra suena. Cuando vemos a la gente caminar
por la calle, ;cdmo sabemos cudl es puta y cudl no lo es? Somos putas habla de un
look, de marcas o huellas visuales, tactiles, aromaticas, modos de circulacién y

detencidn en el espacio, refiere a una suerte de teatralidad en la escena callejera.

2 - Caminar no es delito

Como ya hemos dicho, la campafia de 2022 en Mar del Plata contra la
ordenanza que buscaba alterar los lugares para el trabajo sexual callejero, entre
otros recursos, esgrimid las tres consignas sobre las que estamos reflexionando.
Cada una de ellas conserva cierta autonomia, pero cada una de ellas dialoga con las
otras por diversas razones: contenido, estética, modalidades de circulacion, entre
otras. Ahora bien, la frase que nos ocupa en este apartado, Caminar no es delito, es
la que mas depende de las otras dos para su mejor comprension. Sin embargo,

como veremos, sus referencias estan, también, mas alla de sus compafieras de

campanfa.

Un primer comentario a la
afirmacién propuesta en la consigna podria
ser que, efectivamente, caminar, no es un
delito. Sin embargo, la mera existencia de
un afiche que enuncie esta afirmacién ya
nos habilita la pregunta, caminar ¢podria
ser un delito? (Ddénde, cuando, para
quiénes, caminar es un delito? Como telén
de fondo de estos interrogantes resuena el
pasado (no tan pasado), con los edictos
policiales y los cddigos contravencionales.

Si nos posicionamos en esa clave, una
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nueva serie de preguntas (re)aparece: quiénes pueden caminar, vistiendo qué ropa,
ostentando qué, haciendo qué cosas, en qué lugares, en qué horarios y de qué
manera. Tomando como referencia la situacién marplatense, esta consigna se va a
terminar de contextualizar en yuxtaposicion a la anterior: ;por qué esas que somos,
esas putas que somos, tenemos que aclarar (o recordar) que caminar no es un
delito?

En esta segunda frase, se produce un nexo, un puente, donde cuaja toda la
demanda de Ixstrabajadorxs sexuales de la RRTS. Durante el proceso de
tratamiento de la propuesta de ordenanza, que después fue aprobada e
implementada, se hizo hincapié en que ya no podria haber paradas en las zonas
rojas habituales de la ciudad. Tener paradas es otra forma de decir “estar paradxs”
en determinadas zonas de la ciudad. La forma de resistencia al momento de la
implementacion de la nueva normativa fue la caminata, porque en la medida en que
se estuvieran movilizando y no (es)tuvieran paradxs, no podian ser detenidxs. Se
optd por ponerle una zancadilla a la norma, encontrar la fisura en su literalidad.
Hecha la ley, hecha la trampa. Desde luego, no podemos dejar de pensar en que
esta fue una estrategia histdrica frente a la represidn, fue la tactica de Madres y
Abuelas. En su relato,’’ cuentan que una de ellas llegaba a la plaza, se sentaba en un
banquito sin el pafuelo blanco en la cabeza, cuando se sumaban dos o tres mas, ya
se ponian el pafiuelo y empezaban a caminar, porque habia que circular, porque si
no, levantaban la sospecha de la policia, porque eran diferentes de cualquier otro
transeunte. Y ellas, en su mayoria abrumadora mujeres, “las locas”, caminaron esa
ronda y lo contindan haciendo, disfrazaron esa manifestacion publica desde los 70
a la fecha. Se sentian protegidas, y se repetian que si circulaban no podian ser
detenidas ni frenadas en el andar por una plaza, y que sélo buscaban asustarlas
cuando les sacaban fotos desde los costados. Y parecia que ese escudo humano las
haria intocables. La historia finalmente comprobd lo contrario, y Las Madres también

fueron secuestradas y desaparecidas.

>! Para una “visita” a la resistencia de Madres y Abuelas, compartimos la resefia y el enlace a una
muestra temporal que se encuentra en el Museo de sitio del Archivo Provincial de la Memoria de
Cdrdoba: La tenacidad de los pafuelos. Disponible en linea: https://apm.gov.ar/apm/la-tenacidad-de-
los-pa%C3%B1uelos-muestra-temporal



https://apm.gov.ar/apm/la-tenacidad-de-los-pa%C3%B1uelos-muestra-temporal
https://apm.gov.ar/apm/la-tenacidad-de-los-pa%C3%B1uelos-muestra-temporal

Caminar, como vemos, no es “inocente” en algunas situaciones. En este
sentido es que nos parece que la fuerza politica y afectiva de esta consigna esta en
su ligazén a otras luchas histdricas, en volver colectivo ese somos, en términos de
sociedad, en pensar los modos de habitar un mundo comun.

Si tomamos como referencia los edictos policiales, es necesario recordar que
las putas no son unxciudadanx modelo, Ix “sujetx de la Nacién”, sino que ocupan,
junto a otrxs indeseables, el lugar del individuo a corregir. Aunque el trabajo sexual
no es un delito, en su ejercicio callejero si puede ser penado, alcanzado por la mano
de la ley, ya que se vuelve visible y operan sobre él la marcaciéon y su posible
sancién.”” En esa caminata necesaria para eludir la norma, hay toda una sabiduria,
un knowhow. Se trata de una caminata que no es ingenua, en la hay que estar
“disfrazando” el objetivo, seguir circulando, quedarse paradx solo lo justo, simular
que se espera un colectivo y simular que no se estd “ofreciendo” un servicio. En el
quedarse paradx, tiene que haber cierta ambigliedad, pero, en el caminar, también.

Esta accién de caminar, se liga, ademas, con toda una tradicion de Argentina,
del significado de manifestarse en el espacio publico: al yire, a otra practica, que
puede o no estar en vinculacién con el trabajo sexual o al intercambio econdmico. A
ese “circular y levantar”, pero también a esa cosa de marchar, de andar derechito,
de caminar por la pasarela. O un sentido mas combativo, el de “tomar la calle”, de
una apropiacion del espacio publico, porque la presencia de una puta en una
esquina, siempre es una presencia politica. “Hacer la calle” es una expresién con la
que algunas personas refieren al trabajo sexual, las putas de Mar del Plata hacian la
calle trabajando, buscando lo que buscamos todxs, sostener la vida en este mundo.
Hacen la calle para defenderse, para intentar garantizar un lugar en ella y mientras
caminaban, que es otra manera de tomar el espacio publico, la hacian y se hacian,

performativamente.

Las manifestaciones son unas de las pocas formas que tenemos de superar la
fuerza policial, sobre todo cuando adquieren envergadura, tal capacidad de
maniobra, que no pueden ser contenidas por la policia (...) Juntos [los cuerpos

>> En la mayoria de los Cédigos de Faltas provinciales hubo (y en algunos casos aun existen)
referencias explicitas al tema. Vaya como ejemplo el contenido del articulo 45 del CF de Cérdoba que
logré ser derogado en 2015 por la lucha de Ixs trabajadorxs sexuales organizadxs: “Articulo 45.-
SERAN sancionados con arresto de hasta veinte (20) dias, quienes ejerciendo la prostitucién se
ofrecieren o incitaren publicamente molestando a las personas o provocando escandalo”.
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reunidos en manifestacion o asamblea] ejercitan el poder performativo para
reclamar lo publico de una manera que todavia no estd recogida en la ley y que
no podra nunca estar recogida del todo (Butler, 2017: 79).

Las tres consignas que abordamos en este texto tienen diferentes registros.
El somos putas apela a un colectivo, apela a algo plural. El enunciado caminar no es
delito, tiene un registro mas neutro, hay un verbo sin sujeto, es dificil ver quién es el
enunciador. En las reflexiones compartidas que tuvimos mientras construiamos este
texto, la expresidn caminar no es delito nos llevd a recuperar que el comienzo de la
lucha de Ixstrabajadorxs sexuales tuvo que ver con poder enunciar que el trabajo
sexual no era delito. La organizacion, por aquellos afios fundamentalmente la
Asociacién de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR), se conforma en
diferentes puntos del pais para luchar contra los abusos policiales. De nuevo, contra
determinadas formas de trabajo sexual que estaban (y siguen estando)
criminalizadas. Regresa asi a nuestro andlisis la especificidad del trabajo sexual
callejero. En el caso que nos ocupa todo indica que la insistencia no esta tanto en
decir que el trabajo sexual no es delito, sino que, en el trabajo sexual callejero,
tampoco es lo es. La modalidad callejera, la de la esquina, la que siempre ha estado
mas expuesta, mds a merced de la represiéon policial, mas a merced de una
criminalizacion de segundo orden, que no esta escrita en el Cédigo Penal ni en los
Cddigos de Faltas, sino que discurre en una especie de cddigo social, asentado en un
estigma social.

También advertimos que el registro que tiene esta pieza interpela o podria
aplicar a espacios y situaciones que estan por fuera del trabajo sexual, a
Ixstrabajadorxs sexuales, a las putas, y puede ser compartido por otros grupos,
puede formar parte de otras banderas. ;Qué motivd su eleccién como consigna de
la campafia? ¢;Cual fue el disparador concreto que pudo haber surgido? No podemos
reconstruir ese hecho, sin embargo, podemos proyectar algunas ideas a partir de
conversaciones con algunas trabajadorxs sexuales de Mar del Plata de la RRTS que
nos contaban que muchxs de ellxs son migrantes, y que, joh casualidad!, son
quienes estaban (y siguen estando) mds hostigadxs, perseguidxs y acosadxs por la
policia. Podriamos pensar, entonces, el caminar como una extension del derecho a

moverse, a migrar, como el derecho a circular y a trasladarse en el territorio. Nos
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preguntarnos, si caminar fuera un delito, ;qué formas de desplazarse no lo son? Por
ejemplo, Ixs clientes, que pasan en autos, que levantan, pueden desplazarse sin que
se considere un delito su andar. ;Y Ixs clientes que caminan, cémo son leidos por la
policia Ixs demads transeuntes que pasan por la calle?

Entonces, ;ddonde estd el foco de la ordenanza? ¢(En el trabajo sexual?
{Quiénes estan en la mira? Dado que no hay una reglamentacién que establezca que
no circulen autos que estén buscando trabajo sexual en una zona, el mayor peso de
la (nueva) legislacion recae sobre los cuerpos de siempre: esta orientada a desplazar

exclusivamente a Ixstrabajadorxs sexuales de sus esquinas.

3 - No me saques de mi esquina para que limpie tu cocina

El gesto que propone esta consigna, su “tono”, se distancia del registro
afirmativo de la primera y del registro insinuante de la segunda. Propone, en
cambio, de manera muy explicita, la demarcacién de un limite: no me saques.>® Esta
consigna, ademas, se enuncia en singular, en primera persona, y no porque el
reclamo no sea colectivo, sino porque toma una posicidon que se subraya en esa
forma gramatical. En la enunciacion hay un lugar que es propio, mi esquina, y esta
idea se expresa como si el espacio publico estuviera ya distribuido. Esta es nuestra
zona, dicen, y es el espacio de cada unx en nuestra zona el que se resalta.

La consigna encarna, también, la vieja bandera de que nadie hable por mi,
vuelve sobre la recuperacion de la voz propia, que es un reclamo histdrico del
activismo de Ixstrabajadorxs sexuales. En esa primera persona también hay un
guifio, una burla, si se quiere, respecto de nociones como la empatia, esa idea
absurda de “ponerte en mis zapatos”. Aqui parece que no se trata de eso. ;“Mis
zapatos”? ;a esos me los quedo yo!, que me costaron caro, que me calzan bien...
Dejame a mi mis zapatos, vos quédate en los tuyos, en tu cocing, si ese es tu lugar.

La consigna politica parece decir(nos), no nos pongamos unx en el lugar de Ix otrx,

>3 El encuentro en el V Coloquio Internacional Saberes contempordneos desde la diversidad sexual:
teoria, critica, praxis, organizado por el Programa Universitario de Diversidad Sexual, Centro de
Estudios Interdisciplinarios de la Universidad Nacional de Rosario, en junio de 2023 fue la ocasidén
para compartir in extenso algunas reflexiones sobre esta consigna especifica. Cfr. Pereyra y Almada
(2023): “Cinco fragmentos para un montaje provisorio sobre trabajo sexual”. (Inédito).
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pero redistribuyamos las cosas de modo tal que cada unx pueda tener o estar en su
lugar, en el lugar en el que desee estar.

Es perfectamente posible que otrx de Ixsdestinatarixs del cartel sea el
feminismo, el mas hegemdnico, ese del publico en general. El texto, complejo, de la
consigna interpela a cierta doble moral (siempre denunciada por el activismo del
trabajo sexual) que en muchas ocasiones es
puesta a funcionar y apela a un lugar de
derecho laboral que es una lucha histdrica.
Poniendo en la misma linea la esquina y la

cocina, la consigna vuelve sobre una

discusion ya gastada (para algunxs), respecto

de dos Ilabores, dos tareas, altamente @@EIN

feminizadas e infravaloradas, puestas como U

alternativas ultimas de eleccidn.

Simultaneamente la convivencia de esquina y
cocina en esta consigna también nos invita a

recordar la relacién intrinseca entre trabajo

sexual y trabajo doméstico como caras
inseparables del mismo asunto, como emergentes de los mismos procesos
histdricos que, al tiempo que construyeron a las ddciles amas de casa, construyeron
a las indémitas putas (Federici, 2011 y Fortunati, 2019).

También es evidente que el grito de esta consigna no estd dirigido ni a Ixs
clientes ni al Estado, tampoco le esta hablando la policia. Es como si saltara a ese
intermediario, y le hablara a estxs que les quieren re-ubicar, poner en un otro lugar.
¢Estd dirigido a Ix vecinx que no les quiere en la esquina?, ;a quién pide que el
trabajo sexual se ejerza en un ambito encerrado/privado? ;A quienes proponen que
las putas hagan otro tipo de tarea, como las domésticas? (A quiénes diferencian
trabajos considerados dignos de los que no lo son? También le habla a cierto
progresismo, ciertos movimientos politicos o sociales como lo han sido las
izquierdas mas tradicionales (y obviamente las derechas de hoy y siempre), que
entienden que es mas digno ir a limpiar inodoros que “usar el cuerpo” para otras

tareas, que hay trabajos que no implican violencia o que pueden valorar como mas




(o menos) aceptables algunas alternativas por sobre otras. Llevandolo a un
extremo, podriamos decir que la consigna de la RRTS reacciona a la alternativa de
“sali de la calle, te doy un lugar haciendo tareas domésticas”. Pero, ;esas personas
querrian a las putas en sus cocinas? No Ixs quieren en sus veredas, pero entonces
dénde. Hay una vasta bibliografia respecto (Federici, 2013 y 2018; Pereyra, 2012;
Almada y Pereyra, 2022), a las tensiones y las luchas por el reconocimiento de los
trabajos, de determinadas tareas que no son leidas como profesiones, y el trabajo
sexual comparte ese prejuicio con el trabajo doméstico, algo que, al parecer, no
precisa ni estudios, ni preparacidn previa, ni estrategias especificas para su
desarrollo.

El subtexto al que apela esta consigna politica es muy fuerte, es una deuda
de los feminismos, de las luchas sindicales, de la sociedad en su conjunto. Y en eso
también radica su potencia, en lo grafico y efectista de cada una de las partes de la
sentencia. Resuena mucho mas en este contexto libertario y de recortes criminales
sobre los ambitos de la ciencia y la produccion de conocimiento, en aquella frase de
que se “vayan a lavar los platos”, y las multiples derivas analiticas que podemos
desgranar desde alli. Como en el apartado previo, las vinculaciones con la historia

reciente son mds que evidentes, también en esta frase.

Conclusiones: en-tre(s)-vistas

Luego del intercambio, es dificil decir que llegamos a alguna conclusidn,
mucho menos a alguna respuesta o alternativa. Sin embargo, podemos decir que las
tres consignas politicas parecen responder a ataques muy concretos que el
colectivo de trabajadorxs sexuales, en el marco de esta campafia que compartimos,
pero antes también, han (y hemos) tenido que enfrentar. Son reacciones a
determinadas violencias recibidas, no son ingenuas, no estan hechas sobre la nada,
son apuestas semidtico materiales que significan memorias afectivas variadas, y
apelan a temporalidades multiples. Se conectan, como deciamos, con luchas
pasadas y con un mundo que parece venir cada dia mas hostil. Cada una, en su
potencia(lidad), interpela a destinatarixs diferentes, y en cada enunciado estd
retrucando, rebatiendo, respondiendo: se dice que caminar no es delito porque

desde algun lado se dice que caminar es delito; se dice no me saques de mi esquina
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porque desde algin lado se busca sacar del espacio publico a determinadas
personas; se dice que somos putas y queremos trabajar porque desde algunos
lugares puede ser leido como un no-trabajo, o porque no se estad dejando que ese
trabajo tenga lugar en un determinado formato, mientras vivimos en un mundo que
evoca la sexualizacion de todo, siempre que no dafie las “buenas costumbres”, pero
eso es tema de otras conversas que tenemos estxs tres que escribimos ahora.

El objetivo final es poder seguir trabajando, dirdn Ixs compafierxs
trabajadorxs de la zona roja marplatense, y es tan urgente la lucha que hay poco
margen para pensar como, qué negociamos con Ixsvecinxs, qué caminatas. No hay
“espacio” para debatir en profundidad, tampoco hay oportunidades de escucha.
Porque justamente fueron reacciones para frenar algo que ya estaba sucediendo,
para que los patrulleros, que ya estaban en la zona, a los que habia que parar
literalmente con el cuerpo, que no dejaban pasar a Ixs clientes, no Ixs arrestaran
s6lo por estar paradxs. Es decir, la ordenanza vino a reafirmar algo que ya existia en
la praxis, le dio un marco para ser actuado y para ser dicho, televisado, noticiable.
Habilitd un ejercicio de la fuerza policial que ya estaba en movimiento previo a su
sancion, previo a estos ultimos afios, podriamos agregar.

Y en este punto nos parece importante decir que estas medidas no apuntan
solamente a Ixstrabajadorxs sexuales de ese lugar concreto, son formas de control
social, politicas sexuales poblacionales, totales, que pretenden demarcar los limites
de lo permitido y lo que debe ser sancionado, repudiado y castigado, por la fuerza
de la ley, por la fuerza del estigma. De alli que el pedido de involucramiento mas
amplio de esta campafa sea tan urgente. Después de todo, la pregunta que camina
por todas estas consignas politicas, la problematica que estamos tratando de des-
anudar, pretende buscar respuestas a la pregunta filoséfica por excelencia: ;cémo

hacemos para vivir juntxs?




Bibliografia

Almada, L. y Pereyra, L. (2022). “Para quienes sufrimos el peso de la bota, la libertad es una
cosa muy loca”. Transito del “te cabe por put*” a la organizacidn politica. Actas del
Xlll Seminario Internacional Politicas de Memoria. Memoria y Derechos Humanos.
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, Argentina. Disponible
en linea: http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2021/08/seminario-xiii-ponencias.php

Butler, J. (2017). “Cuerpos en alianza y la politica de la calle”, en Cuerpos daliados y lucha
politica. Hacia una teoria performativa de la asamblea. Ciudad Auténoma de Buenos
Aires: Paidds.

Fassi, M. y Pefias Defagd, A. (2020). “Colonialidad y pandemia 2.0 Retos para repensar los
relatos sobre el trabajo seuxual en Argentina”, en Llamosas, E. y Lariguet, G. (eds.):
Problemas en torno a la desigualdad. Un enfoque poliédrico. Cérdoba: Universidad
Nacional de Cdrdoba: 109-121. Disponible en linea:
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/122598/CONICET _Digital Nro.98050
6bc-4026-4c3c-a7cf-24c620ef61d3_B.pdfzsequence=5&isAllowed=y

Federici, S. (2011 [2004]). Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacién originaria. Buenos
Aires: Tinta Limdn.

------------------ (2013). Revolucién en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccién y luchas
feministas. Madrid: Traficantes de suefios.

------------------ (2018). “El sexo para las mujeres ha sido siempre un trabajo”. Revista Contexto,
195. Disponible en linea: https://ctxt.es/es/20181114/Politica/22841/silvia-federici-el-
sexo-ha-sido-un-trabajo-para-las-mujeres.htm

Fortunati, L. (2019 [1981]). El arcano de la reproduccion. Amas de casa, prostitutas, obreros y
capital. Madrid: Traficantes de suefios.

Mac, J. y Smith, M. (2020). Putas Insolentes. La lucha por los derechos de las trabajadoras
sexuales. Madrid: Traficantes de suefios.

Pereyra, L. (2021). “Los dias y los trabajos de Jeanne Dielman”, en Svetko, F. y Arese, L.
(Comps.): Cine, Politica y Derechos Humanos lll. Cérdoba: Editorial de la Facultad de
Filosofia y Humanidades (UNC).

Pereyra L. y Almada L. (2023). “Cinco fragmentos para un montaje provisorio sobre trabajo
sexual”. Ponencia presentada en el V Coloquio Internacional Saberes
contempordneos desde la diversidad sexual: teoria, critica, praxis. Programa
Universitario de Diversidad Sexual, Centro de Estudios Interdisciplinarios de la
Universidad Nacional de Rosario.

Fuentes

Honorable Concejo Deliberante de Mar del Plata (12 de julio de 2022). Ordenanza municipal

25590/2022. Disponible en linea:
https://www.concejomdp.gov.ar/biblioteca/docs/025590.pdf?v=893fa324b81832922
32d73efcbf53b16

Redaccién Portal Universidad (29-09-2022). Disponible en linea:

https://portaluniversidad.org.ar/index.php/2022/09/29/gentrificacion-en-mar-del-
plata-este-proceso-provoca-segregaciones-sociales-y-espaciales/



http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2021/08/seminario-xiii-ponencias.php
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/122598/CONICET_Digital_Nro.980506bc-4026-4c3c-a7cf-24c620ef61d3_B.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/122598/CONICET_Digital_Nro.980506bc-4026-4c3c-a7cf-24c620ef61d3_B.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://www.concejomdp.gov.ar/biblioteca/docs/o25590.pdf?v=893fa324b8183292232d73efcbf53b16
https://www.concejomdp.gov.ar/biblioteca/docs/o25590.pdf?v=893fa324b8183292232d73efcbf53b16
https://portaluniversidad.org.ar/index.php/2022/09/29/gentrificacion-en-mar-del-plata-este-proceso-provoca-segregaciones-sociales-y-espaciales/
https://portaluniversidad.org.ar/index.php/2022/09/29/gentrificacion-en-mar-del-plata-este-proceso-provoca-segregaciones-sociales-y-espaciales/

PROGRAMA UNIVERSITARIO
DE DIVERSIDAD SEXUAL

(‘: CENTRO DE ESTUDIOS
=1 INTERDISCIPLINARIOS

Editor responsable:

Programa Universitario de Diversidad Sexual — Centro de Estudios Interdisciplinarios
Universidad Nacional de Rosario

Maipti 1065 — (2000) Rosario

Mail: diversidadsexualunr@gmail.com

Web: https://puds.unr.edu.ar/

Redes Sociales: facebook.com/ProgramaDS - instagram.com/puds_unr/



mailto:diversidadsexualunr@gmail.com
https://puds.unr.edu.ar/
https://www.facebook.com/ProgramaDS
https://www.instagram.com/puds_unr/

