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Resumen

En “Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters”, de 1995, Jack Halberstam
recupera una afirmacion de Zizek que creo me resulta util para motorizar este articulo: “La
pregunta crucial no es ‘;qué significa el fantasma?’ sino ‘;cémo estd constituido el espacio
mismo donde entidades como el fantasma pueden emerger?”’. Quiero retomar esta
pregunta para indagar en las casas embrujadas, sin dudas un objeto recurrente en las
historias de terror, ;cdmo aparecen? ;Qué es aquello que las embruja? ;En qué narrativas se
inscriben?

En este ensayo realizo una primera aproximacién a las formas en que el cine y la literatura
de casas embrujadas han servido para representar y reproducir los regimenes
contemporaneos de heterosexualidad obligatoria, haciendo foco en la relacion “esencial y
natural” de las mujeres con el dambito del hogar. Analizo las formas en que las identidades
lésbicas fueron representadas en la pelicula The Haunting (1963) y los significados
atribuibles a la casa embrujada como entidad monstruosa. Para finalizar, menciono algunos
ejemplos en los que la casa embrujada ha podido ser apropiada como refugio queer de
monstruos y personajes abyectos que no encuentran lugar en la ciudad normal y
“exorcizada’” de toda forma de vida para-normal.
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Introduccion

En el libro de “Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters”, de
1995, Jack Halberstam recorre aproximadamente dos siglos de cine y literatura de
terror preguntandose sobre los elementos con los que han sido construidos los
monstruos a lo largo de los afios y los multiples significados que han podido
adquirir. En el primer capitulo, recupera una afirmacién de Zizek que creo, en cierta
forma, me resulta Gtil para motorizar este ensayo: “La pregunta crucial no es ‘;qué
significa el fantasma?’ sino ‘:cdmo estd constituido el espacio mismo donde
entidades cémo el fantasma pueden emerger?”’ (Halberstam, 1995: 9-10). Quiero
retomar esta pregunta para indagar en las casas embrujadas, o en inglés haunted
houses, sin dudas un objeto/sitio/entidad recurrente en las historias de terror,
(COmo aparecen? ;Qué es aquello que las embruja? ;En qué narrativas se inscriben?

Me parece importante empezar haciendo una salvedad respecto al término
en inglés, puesto que el significado de la palabra “haunted” es dificil de traducir
directamente al espafiol. Segun el diccionario de Cambridge, un lugar “haunted”, es
un lugar acechado frecuentemente por fantasmas (y podriamos agregar: por
sucesos paranormales en general), al mismo tiempo, “haunted” es un adjetivo que
describe la demostracion de graves signos de ansiedad y sufrimiento en una
persona, en general repetidos en el tiempo. Esta coincidencia de significados en la
misma palabra se volvera relevante mas adelante cuando veamos las analogias que
se presentan entre la casa y la mente de las mujeres. Al mismo tiempo, la etimologia
de la palabra “haunt’” hace referencia a la repeticién constante de habitos o la visita
frecuente a un mismo lugar, pensando poéticamente en Buttler y en su teoria de la
performatividad podriamos hasta decir que estamos ‘“haunted” por el género.
Aclarado esto, cuando a lo largo del texto me refiera a las “casas embrujadas” seria
oportuno que Ix lectorx tenga en mente los matices que se pierden con la
traduccion al espafiol.

En este trabajo intentaré realizar una primera aproximacion a las formas en
que el cine y la literatura de casas embrujadas han servido para representar (y en la
mayoria de los casos reproducir) los regimenes contempordneos de

heterosexualidad obligatoria, haciendo foco especificamente en la relacién
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supuestamente esencial y natural de las mujeres con el ambito del hogar. Analizaré
las formas en que las identidades Iésbicas fueron representadas en la pelicula The
Haunting (1963) y los significados que se le pueden atribuir a la casa embrujada
como entidad monstruosa. Para finalizar analizaré algunos ejemplos en los que la
casa embrujada ha podido ser apropiada como refugio queer de monstruos y
personajes abyectos que no encuentran lugar en la ciudad normal y “exorcizada’” de

todo monstruo y fantasma.

It's staring at me.

Wise, Robert (director). (1963) The haunting [pelicula]. Metro-Goldwyn-Mayer.
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La sexualidad femenina como maldicion del hogar

Me gustaria comenzar analizando las formas en que este género de ficciones
ha servido para representar y reproducir la relacion supuestamente natural y
esencial que existe entre “la mujer” y “la casa”. En “Untitled: The Housing of
Gender” Mark Wigley (1992) revisa algunos de los tratados del arquitecto
renacentista Leon Battista Alberti, los cuales han sido de gran influencia en el
desarrollo de la arquitectura occidental, especificamente comenta sobre el lugar
que ocupa la sexualidad y el género en su obra a la hora de organizar el espacio
doméstico. Alberti toma de ejemplo a la arquitectura doméstica griega y cdmo ésta
era dividida segun el género habiendo lugares reservados exclusivamente para
mujeres y otros para varones. A las primeras les correspondian los sectores
reservados y retirados -espacios privados- hacia el interior del hogar, y a los
segundos las habitaciones sociales, con mayor contacto con la calle y la ciudad -
espacios publicos-. Alberti utiliza estas referencias a la arquitectura clasica para
construir una ficcidn supuestamente pre-arquitecténica que explique este
ordenamiento socio-espacial (333). No critica esos principios, sino que se suma a
ellos, entendiendo a ese orden como natural y esencial.

En las primeras referencias que hace Alberti sobre las mujeres las describe
como seres débiles, fragiles e inestables que deben ser protegidos y cuyos espacios
deben ser tratados casi como espacios religiosos: “(...) cualquier lugar reservado
para las mujeres debe ser tratado con dedicacion a la religidn y la castidad; ademas
alojaria a las jovenes muchachas en apartamentos comodos, para aliviar a sus
mentes delicadas del tedio del encierro.” (citado en Wigley, 1992: 332).

En la medida en que avanzamos en sus textos, las mujeres comienzan a ser
caracterizadas como poseedoras de fuerzas peligrosas, capaces de alterar cualquier
espacio solo con su mera presencia, y particularmente peligrosas para los varones
presentes. Considero particularmente elocuente el siguiente extracto de Alberti que

Wigley destaca:

Dificilmente nos ganariamos respeto si nuestra esposa se ocupara entre los
hombres en el mercado, afuera en el ojo publico. También parece algo
degradante para mi permanecer encerrado en la casa entre mujeres, cuando
tengo cosas de hombres que hacer entre hombres... esas criaturas ociosas que
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se quedan todo el dia entre damas o que mantienen sus mentes ocupadas con
pequefias nimiedades femeninas ciertamente carecen de un espiritu glorioso y
masculino. Son despreciables en su aparente inclinaciéon de actuar el rol de
mujer en lugar que el de vardn...si no rehdye a esas nimiedades, claramente no
le importa ser considerado afeminado... Yo creo que un hombre que es el
padre de una familia no solo debe hacer todo lo que es propio de un hombre,
sino ademas se debe abstener de las actividades (y lugares) que propiamente
les pertenecen a las mujeres (1992: 334).

Aqui aparece claramente lo femenino como una amenaza que acecha
(haunts) todo lugar en el que su cuerpo se haga presente. Esta peligrosidad que
plantea Alberti recuerda al concepto foucaultiano de histerizacién, proceso
mediante el cual el cuerpo femenino es concebido como “integralmente saturado
de sexualidad”, patologizado y capturado moral y biolégicamente para cumplir con
el mantenimiento de los hijos y el hogar (1978: 127). De esta forma, toda mujer que
cruce la brecha que separa el hogar familiar de la esfera publica sera una amenaza al
orden. Al mismo tiempo, en una clara narrativa homofdbica cualquier varén que
ingrese a un espacio generizado como femenino y, por ende, saturado sexualmente,
corre el riesgo de perder su hombria y dejarse poseer por las fuerzas femeninas. En
palabras de Halberstam podriamos decir que Alberti “vuelve gético” el cuerpo de la
mujer (gothicizes) al volverlo depositario de la otredad y el miedo, lo vuelve
monstruoso también al convertirlo en una presencia encantada, atada al espacio
doméstico, capaz de poseer y profanar los cuerpos masculinos que crucen su
umbral: “(...) la lectura feminista que identifica la monstruosidad corporal con un
miedo a la feminidad demanda que el monstruo sea estabilizado como femenino”
(1995: 36).

En Psychode Hitchcock, por ejemplo, se ve claramente como el personaje de
Norman Bates, quien vivio toda la vida en la misma casa que su madre, cuando esta
dentro de esta, toma el rol justamente de su progenitora mientras que, en el motel,
su esfera publica de trabajo, se presenta como varén “normal”. En esta narrativa no
es casual la caracterizacidon arquitectdnica de la casa que el mismo Hitchcock
describe como “mas siniestra, menos inocente” que el motel. Hitchcock dota a la
casa de una presencia misteriosamente antropomorfica y la ubica elevada sobre el

motel, como si la casa observara de manera constante y amenazadora todo lo que
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sucede por debajo de ella. La casa es un pandptico materno que controla a su hijo
que juega en la calle.

La arquitectura entonces tiene que servir como un dispositivo para
domesticar, controlar y contener la sexualidad femenina. Pensemos en los cuentos
de hadas, que histdricamente tuvieron una funcién moral aleccionadora a partir del
miedo. No son pocos los que tienen en su argumento principal el encierro de una
feminidad en una torre, casa o castillo para poder protegerla/controlarla. A
Rapunzel, por ejemplo, la encierran en una torre a la edad en que “se hace mujer”, o
mas acd en el tiempo a Elsa de Frozen, la encierran en una habitacién del castillo
cuando sus poderes magicos comienzan a manifestarse.

Ya metiéndonos especificamente en el género de las casas embrujadas, en la
pelicula animada Monster House (2006), Constance era una mujer gorda que vivia en
una celda rodante y era utilizada como atraccion de circo. Todas las noches era
humillada para entretener al publico que acudia a verla hasta que Horace la ve, se
enamora de ella y la rescata para luego convertirla en su esposa. En una escena,
mientras Constance y Horace estaban en plena construccién de su casa, unos nifos
del barrio comienzan a arrojarles huevos a ellos y a la construccion. Ella se enfurece,
Horace trata de calmarla, pero es inutil, Constance no puede controlarse. Mientras
estaba yendo a atacar a los niflos se tropieza y cae a los cimientos de la casa
muriendo cubierta de cemento. Tras este episodio en el que la mujer no pudo
controlar su temperamento, la casa es literalmente poseida por ella convirtiéndose
en un monstruo come nifios. Esta pelicula presenta de una forma muy elocuente y
directa lo que serd la narrativa de muchas historias de casas embrujadas: cuando el
cuerpo femenino no es pasible de ser controlado, éste terminara corrompiéndose,
no solo a si mismo, sino a todo el hogar que debia cuidar en primer lugar. Bajo la
matriz cis-heterosexual la mujer no puede alcanzar el autocontrol por si misma,
necesita de leyes externas que le aseguren los limites: el matrimonio, la casa, la
religién, etc. Horace, un hombre débil, falla en su rol de “aplicador de la ley” sobre
su esposa, por lo que esta pierde el control sobre si misma y “embruja” toda la casa.

Podriamos pensar que entre la casa y la mujer se establece un vinculo
intrinsecamente performativo: la casa es una de las tecnologias pensadas para

controlar a la mujer, pero al mismo tiempo, ésta sélo puede funcionar como tal “si la
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sexualidad de la mujer, que amenaza con contaminarla (siendo la contaminacidn,
para los griegos, no mds que cosas fuera de lugar) es contenida dentro y por ella”
(Wigley, 1992: 337). La mujer necesita realizar una serie de rituales domésticos para
mantener la casa ordenada y es justamente mediante estos actos coreogréficos en

que la casa ejerce su control sobre la mujer:

IH

La esposa asume esta carga de vigilancia interna como el “ojo supervisor” que
monitorea la casa, que no es mds que un sistema anidado de espacios cerrados,
cada uno con una cerradura, desde la puerta cerrada del frente hasta el
pequefio cofre al pie de las camas, que contiene los bienes mas preciados.
Como “la guardiana de las leyes” responsable de este sistema elaborado, ella
literalmente sostiene todas las llaves, custodia la casa de la misma forma que su
esposo la custodia a ella (Wigley, 1992: 340).

La mujer es entonces la encargada de proteger el orden natural de las cosas y
cuidar porque “cada cosa esté en su lugar”. El rol de la mujer como “guardiana de la
ley” se ve muy bien en la pelicula “The Others” (2001). Aqui, el personaje
interpretado por Nicole Kidman es una madre de dos hijos, encargada de mantener
el orden en una gran casa en medio de la campifia, mientras espera que su marido
vuelva de la guerra. Al inicio de la pelicula, se ve obligada a contratar un nuevo
equipo de personal doméstico, puesto que sus sirvientes anteriores desaparecieron
misteriosamente. Al momento de dar las instrucciones sobre cdmo mantener el
orden en la casa se la ve a Kidman con un enorme manojo de llaves demostrando
una inacabable coreografia que incluia la apertura e inmediato enllavado de cada
puerta luego de pasar, abrir las ventanas y cortinas en un momento del dia y
cerrarlas nuevamente en otros momentos y la manutencién constante de una
luminosidad tenue en todas las habitaciones de la casa, ademas de los quehaceres
especificos de cocina, jardineria y limpieza. La mayoria de las actividades citadas
estaban directamente relacionadas con el cuidado de sus hijxs quienes poseian una
extrafia enfermedad que Ixs hacia fotosensibles. Esta performance coreografica y
cronometrada que hace la mujer controlando que todo esté en su lugar es,
justamente, lo que hace que ella esté en su lugar. Los problemas en la historia
empiezan a manifestarse justamente cuando las cosas empiezan a “no estar en su

lugar”. Este suele ser un recurso comun en las peliculas de casas embrujadas que

aqui se explora mas profundamente, las primeras sefiales de que algo no anda bien
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suelen ser una silla corrida o una luz encendida que no deberia estarlo. Cuando el rol
de la mujer no se cumple todo en el hogar comienza a corromperse. Hacia el final de
la pelicula, descubrimos que en realidad son ella y sus hijxs los fantasmas que
acechan la casa y no al revés, repitiendo la figura de la casa poseida por una fuerza
femenina, en este caso, la de una mujer totalmente subsumida en su rol de
guardiana del hogar que vela por mantener el orden hasta que su marido (la ley)
vuelva de la guerra y pueda observar que “todo estda en su lugar”.

Pero hay un espacio en las casas embrujadas que parece ser el mas inmune a
toda maldicién o aparicion paranormal: el estudio. Para Alberti, el estudio era un
lugar exclusivamente masculino, dedicado a guardar los documentos de la herencia
familiar y donde el varén podia separarse completamente del mundo doméstico,
aislarse de los placeres corporales y las viciosas influencias femeninas para asi poder
dedicarse a los nobles trabajos de la mente. Como dice Wigley, “Este nuevo espacio
marca el limite interno a la autoridad de la mujer en la casa. Ella no comanda todo el
espacio. Su mirada disciplinaria opera entre la puerta cerrada del estudio y la puerta
cerrada del frente de la casa” (1992: 348). Por ejemplo, en “American Horror Story:
Murder House” (2011) el personaje de Dylan McDermott tiene su consultorio de
psicologia en la misma casa donde vive con su familia, es un espacio donde
principalmente lo vemos a él con sus pacientes, y donde pocos sucesos
paranormales ocurren en comparacion con el resto de la casa. En la pelicula “The
Addams” (1991) Homero®' posee también su estudio donde solo lo vemos
acompafiado por Lucas o por su socio de negocios. Alli guarda todos los bienes y
documentos valiosos junto con la fortuna de la familia. Pero también, pensando en
lo que describe Preciado (2010) en relacién al apartamento de soltero, el estudio de
Homero funciona como un lugar de escape a la domesticidad femenina de la casa,
donde el vardn de la familia puede sentirse libre de ser y comportarse como un nifio.

Por ultimo, en “The Haunting” (1963), pelicula de la que voy a hablar mas
adelante, se muestra de forma muy elocuente el limite que se establece entre el

estudio (en este caso la biblioteca) como espacio puramente masculino y el resto de

' Me animo a decir que en The Addams, los personajes més “normales” son Homero (Gomez) y
Pericles (Pugsley), concentrando las caracteristicas mds estrafalarias y “camp” en los personajes
femeninos y en el Tio Lucas (Uncle Fester) en quienes se depositan las cualidades mas monstruosas.
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la casa, donde la mirada femenina opera. En una de las escenas Eleonor, la
protagonista de la historia, se dirige con sus companferos a la biblioteca, pero hay
una fuerza extrafia que le impide el ingreso solo a ella, impidiéndole al cuerpo

femenino penetrar en este espacio de la razén.

o 9

Oh, God, Nell!

Wise, Robert (director). (1963) The haunting [pelicula]. Metro-Goldwyn-Mayer.

Problemas habitacionales: monstruosidad lésbica en TheHaunting

The Haunting (“La casa embrujada” en Latinoamérica) es una pelicula de
terror de 1963 basada en la novela de Shirley Jackson del mismo nombre. La pelicula
narra un experimento llevado a cabo en Hill House que busca probar cientificamente
la existencia de actividad paranormal en la mansidn. Durante los 90 afios de
existencia de la casa cuatro mujeres perdieron la vida: la primera y segunda esposa
de Mr. Crain (el duefo original de la propiedad) en accidentes extrafios; la hija de
Crain, ya de anciana y por negligencia de su cuidadora; y la cuidadora, heredera final
de la casa, que se colgé de las escaleras. Para realizar la investigacion, el
Dr.Markway retine un grupo de voluntarios para que lo acompafien a habitar la casa
por varios dias con el objetivo de que su presencia desencadene los sucesos
paranormales.

Las protagonistas de la historia son, en primer lugar, Eleonor (Nell),

personificada por Julie Harris y Theodora (Theo), personificada por Claire Bloom.
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Ellas comparten ciertas similitudes: son las primeras en llegar a la casa, las dos estan
conectadas a lo paranormal (Theo tiene habilidades psiquicas y Nell ha tenido
experiencias de poltergeist), ademas, las dos estan claramente codificadas con
estereotipos |ésbicos. Theo encarna a la hermosa, sofisticada y sobre todo
depredadora lesbiana, mientras que Nell, encarna el estereotipo de la solterona
fragil e inocente, que relegé los Ultimos 10 afios de su vida para cuidar a su madre
enferma y que, finalmente, tras su muerte puede ‘“empezar a vivir”.

Si las mujeres en la historia representan lo paranormal y pasional sus
contrapartes masculinas representan lo normal y racional. Luke es el joven heredero
de la propiedad, un total escéptico de las historias de fantasmas que decidid
acompanfar el experimento para asegurarse que nada salga mal. El Dr. Markway es
un hombre casado y de ciencia, si bien no es un escéptico busca probar
cientificamente todos los sucesos de la casa, de hecho, rechaza el término
“embrujada”, prefiriendo ‘“enferma” o “trastornada” en cierta forma
patologizando y antropomorfizado a la casa.

Lo primero que me gustaria destacar, y que ya menciona Patricia White
(1992), es la ausencia de todo tipo de monstruo, fantasma, espectro o aparicién en
la casa. Acusar la existencia de lo paranormal aqui implica un constante ejercicio de
“ver mas alla de lo que el ojo puede”. Esta pelicula evita un problema que aparece
junto con el cine de terror: la estabilizacion del monstruo como una
imagen/identidad clara y fija. Para Jack Halberstam los monstruos son “maquinas de
significado”, cuerpos “notablemente mdviles, permeables e infinitamente

impenetrables”:

Los monstruos y la ficcidon gética que los crea son por lo tanto tecnologias,
tecnologias narrativas que producen la figura perfecta para las identidades
negativas. Los monstruos tienen que ser todo lo que lo humano no es vy, al
producir el negativo de lo humano, estas novelas abren camino para la
invencion de lo humano como blanco, varén, clase media y heterosexual (1995:
22).

En este sentido, la ausencia de toda imagen/cuerpo identificable claramente
como el monstruo le devuelve justamente al monstruo su capacidad de moverse a

través y alrededor de multiples significados. La pelicula, que no falla en generar

terror, nos tiene hasta el final preguntarnos cudl es el verdadero mal (Es la casa?
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:Son los espiritus de las muertas? ;Son las lesbianas? En palabras de White “en The
Haunting nunca vemos al fantasma, pero si vemos a la lesbiana” (1992: 146). Aun asi,
el personaje de Theo nunca es explicitamente enunciado como tal. De la misma
forma que necesitamos “ver mas alld de lo que el ojo puede” para reconocer lo
paranormal en la casa, necesitamos hacer lo mismo para reconocer los cédigos que
convierten a Theo -y a Nell- en lesbiana.

Esta ausencia de monstruos y fantasmas evidentes en la casa nos permite
leer una narrativa que deposita lo monstruoso en el personaje de Theo. Como antes
mencionamos el monstruo tiene la capacidad de representar todo tipo de
identidades alternas en relacion al género, la sexualidad, la raza, la clase, etc. Pero la
instalacion del psicoanalisis como forma hegemdnica para interpretar la subjetividad
humana encapsulé a la identidad como “identidad sexual” convirtiendo a la

l”

monstruosidad en “patologia sexual” y “desviacion de género” y reduciendo al
monstruo casi exclusivamente a un depredador sexual cuya victima es
inevitablemente femenina (Halberstam, 1995: 24). De esta forma Eleonor se
convierte en la victima de las insinuaciones de Theodora, como en la escena del
comedor en la que Nell propone un brindis por sus compafieros y Theo levanta la
copa y brinda “por su compafiera” acompafiando con una mirada fija hacia Nell.

La arquitectura de la casa es usada para representar (y facilitar) la tension
|ésbica-monstruosa. Las habitaciones de las protagonistas estan conectadas por un
bafio compartido, lo que les permite moverse de un cuarto al otro sin necesidad de
salir a los pasillos. Este tipo de habitaciones conectadas entre si son especificamente
pensadas para un matrimonio, segun decia Alberti para asegurarle al esposo
privacidad y tranquilidad, pero al mismo tiempo poder garantizar la reproduccién
heterosexual. En este caso, las habitaciones operan como “closets” conectados, lo
que suceda alli dentro estd protegido de la vista del resto de la casa.

La primera escena explicitamente de terror ocurre cuando a Nell Ia
despiertan unos fuertes ruidos de golpes en las paredes. Ella ain medio dormida los
confunde con los golpes que daba su madre antes de morir para que ella vaya a
atenderla -de la misma forma que lo hacia la anciana hija de Crain para llamar a su
cuidadora-. Los ruidos se hacen cada vez mas fuertes y Nell acude corriendo a la

habitacion de Theo en el momento en que la escucha pedir ayuda. Asi las dos
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terminan abrazadas en la misma cama mientras un espejo las refleja y los ruidos se
escuchan cada vez mds fuertes detrds de la puerta de la habitacién. “Nos encontré”
susurra Nell, “;estd la puerta trabada?” le pregunta a Theo mientras la abraza
fuertemente.? Es llamativo el extremo paralelismo entre esta escena y la explicacién
que provee Freud sobre un caso de paranoia®® femenina descrito en el libro de

Halberstam:

Para explicar el tick que la mujer escucha en el apartamento, Freud elabora una
serie metafdrica-cdmara, reloj, clitoris. El sugiere que la mujer, involucrada en
una fantasia de escena primitiva, una fantasia de escuchar y mirar, ocupé el
lugar de su madre dentro de la escena sexual y escuchd el golpeteo de su
propio clitoris, su propio deseo (homosexual) (1995: 122).

Al escuchar los golpes en las paredes -el “tick” en la historia de Freud- Nell en
lo primero que piensa es en su madre. Si estos golpes representan la represion del
deseo, Nell responde al lamado acudiendo a la cama de Theo y es en este momento,
en el que la imagen homo-sexual se realiza en que el miedo y el terror escalan: “la
escena literalmente transforma la homosexualidad en homo-fobia, reemplazando la
sexualidad con el miedo” (White, 1992: 153).

En la mafhana siguiente, de vuelta en el comedor, el grupo se encuentra
hablando de los sucesos paranormales ocurridos en la noche anterior. Cuando Nell le
pregunta a Theo a qué le tiene miedo, Theo responde, “a saber lo que realmente
quiero”. La construccién de Theo como uno de los monstruos que acechan a Nell se
vuelve explicita escenas mas tarde cuando Nell le grita “vos sos el monstruo de Hill
House”, y luego agrega “la vida estd llena de inconsistencias, errores de la

”

naturaleza; vos, por ejemplo.” La construccion de Theo como el monstruo le
permite a Nell pararse del otro lado, el de lo natural y humano: si ella es el monstruo
entonces yo no lo soy. En palabras de Halberstam: “La produccién de la sexualidad

como identidad y como la inversién de la identidad (perversién — alejarse de la

3% En su articulo, White (1992) comenta, para evitar cualquier tipo de duda sobre las connotaciones
homoerdticas de la escena, que la misma a pesar de su centralidad en la historia fue removida para
suversién de TV.

33 “Dentro del modelo psicoanalitico, pareciera que la paranoia es un miedo sobrecogedor a lo
femenino que necesita una defensa sistematica contra la identificaciéon de un sujeto con la posicién
femenina y con el placer femenino y el deseo homosexual” (Halberstam, 1995: 115).
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identidad) en las novelas gdéticas consolidan la sexualidad normal al definirla en
contraste con sus manifestaciones monstruosas” (1995: 17).

Para escapar al acecho de la homosexualidad Eleonor se vuelca al Dr.
Marcway, parece enamorarse de él al mismo tiempo que se enamora de la casa. En
todo momento la casa parece llamar a Eleonor, tratar de seducirla, hacer que se
quede alli. ;Es la casa el verdadero monstruo que acecha a Nell? Si es asi ;que
representa? Es notable durante la segunda mitad de la pelicula como la casa se
plantea como un significante de la relacion heterosexual. Nell se enamora de ella al
mismo tiempo que se enamora del Dr. Marcway quien la salva de ser “asesinada”,
justamente, por la casa. Hill House se generiza como masculina al buscar a una
nueva mujer que se quede para convertirla en un hogar.

La cuspide de la tension en la pelicula se da con la llegada de la esposa del Dr.
Marcway quien llega para sacarlo de “toda esta locura”. Nell se desmorona al
enterarse que su interés romdntico heterosexual estd casado y su esposa viene “a
llevarselo”. Se hace explicita la analogia entre la relacidon heterosexual y la casa
cuando Nell dice ya fuera de si misma: “Yo soy la que tenia que quedarse enla casay
aparece esta a querer robdarmela”. En estos momentos la casa empieza a temblar
alrededor de Nell, parece desmoronarse junto con su cordura. Nell termina
muriendo al volcar su auto mientras trataba de escapar de la casa, exactamente en
el mismo lugar donde la primera esposa de Mr. Crain habia muerto.

La casa embrujada, y en este caso especifico Hill House, permite mdltiples
lecturas sobre lo que significa/representa, lo cual es en si mismo una cualidad
bastante monstruosa. Casi inequivocamente se convierte en una representacion del
cuerpo-mente femenino. La pelicula inicia con una imagen nocturna y misteriosa de
Hill House y con la voz en off del Dr.Marcway105escribiéndola: “es como un pais sin
descubrir esperando ser explorado”. Esta frase nos recuerda lo que dice Freud sobre
la sexualidad femenina: “La vida sexual de una mujer adulta es como un continente
oscuro para la psicologia” (citado en White, 1992: 140). El Dr.Markway estd
obsesionado con descubrir cuales son los misterios que se ocultan dentro de la casa,
Freud esta obsesionado con entender los misterios que ocurren dentro de la mente
femenina. Esta relacion mujer-casa se vuelve explicita hacia el final de la pelicula

cuando Nell dice “estoy desapareciendo pulgada a pulgada en esta casa”.
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La casa también, como mencioné antes, es un significante del imperativo de
la heterosexualidad que acecha a Eleonor y literalmente la empuja, no una, sino dos
veces a los brazos del Dr. Markway.>*

Pero quizds, una lectura mds queer de lo que significa esta casa-monstruo es
posible. Tomando brevemente a Sara Ahmed y su critica sobre la felicidad como
imperativo, durante toda la pelicula podemos ver como el objeto de felicidad de Nell
es el hogar, conseguir un hogar para ella misma. Su idea de hogar esta directamente
ligado al “hogar heterosexual”: la pelicula comienza con una Eleonor infeliz
durmiendo en el silldn del living de su hermana quien tiene un hermoso
departamento donde vive con su esposo y su hijo, Nell también “confunde” su
interés romantico por el Dr.Marcway con un interés romantico por Hill House y
cuando Theo le cuenta que vive en un hermoso departamento “sin esposo” Nell no
puede evitar ponerse incomoda. Me interesa recuperar un extracto de La Promesa

de la Felicidad:

La revolucidn de la infelicidad tal vez traiga consigo la pérdida de la morada:
acaso exija no legitimar mas relaciones, mdas casas, ni siquiera mesas, sino
deslegitimar ese mundo que ‘“cobija” a unos cuerpos y no a otros. Quizd la
energia politica de Ixsqueers infelices dependa de que nunca lleguen a sentirse

en casa (Ahmed, 2019: 220).
Creo que Eleonor justamente falla en esa revoluciéon a la que Ahmed nos
invita, pero no creo que por eso no valga la pena darle una vuelta de rosca mas a la

|H

pelicula. Mientras todos se lamentan tras el “accidente” en el que Eleonor pierde la
vida es Theo la que dice: “Ahora la casa también le pertenece a ella, tal vez ahora
esta mas feliz”. Pensar en lo paranormal como queer nos abre un nuevo campo de
posibilidades. Quizas lo que nos muestra Hill House es que Ixs queers infelices nunca
llegaran a encontrar un hogar propio en este plano, quizas solo atravesando el velo
que separa el mundo normal del paranormal exista tal posibilidad. Escribiendo este
ensayo reparé en un detalle nuevo, uno en el que nunca me habia fijado. Todas las

mujeres que presuntamente murieron “asesinadas” por Hill House son mujeres que

de alguna forma u otra eligieron el camino de la heterosexualidad: las dos primeras

3* Primero cuando Hill House “la empuja” por el balcén y luego, hacia el final de la pelicula cuando
Eleonor, en una suerte de trance, sube las escaleras desde las que se suicidd la cuidadora de la hija de
Mr. Crain.
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esposas de Mr. Crain evidentemente estaban casadas con un vardn, la cuidadora de
la hija de Mr. Crain mantenia en la casa un affaire sexual con un hombre del pueblo y
Nell ya habia tomado la decisién de que su deseo correspondia al Dr. Markway. En
cambio, la hija de Crain, anciana y soltera, murio al ser desatendida por su cuidadora
y Theo solo fue acechada por la casa cuando Nell estaba presente. Quizds la casa
embrujada también pueda pensarse como un refugio queer, donde todos los
seres/almas/cuerpos que no encontraron su lugar en el plano “normal” o que no
pudieron escapar de las tecnologias de produccidn sexual establecidas pueden, al
fin, encontrar una morada y también - ;por qué no? - encontrarse entre si. La pelicula
termina con una toma nocturna de Hill House y con la voz en off de Eleonor diciendo

“...y las que caminamos aqui, caminamos solas.”

Conclusidn: poseer, cuirizar, refugiar

Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo que vosotros mismos habéis
construido con vuestro discurso y vuestras practicas clinicas. Yo soy el
monstruo que se levanta del divan y toma la palabra, no como paciente, sino
como ciudadano y como vuestro semejante monstruoso (Preciado, 2020: 18-

19).

En Yo soy el monstruo quien os habla Preciado denuncia la responsabilidad del
saber-poder psicoanalitico y médico en la construccion de los cuerpos monstruosos,
marcando durante todo el siglo XX a los cuerpos queer como enfermos, perversos,
disfdricos, etc. Preciado hace esta denuncia no desde cualquier lugar, lo hace,
justamente, desde el lugar del monstruo, un monstruo que decide correrse del lugar
de paciente, que ahora tiene agencia propia sobre su cuerpo, pero que no por eso
deja de estar afectado por todo ese sistema. El monstruo ya ha sido creado.

Me interesa la posicidon que toma aca Preciado puesto que nos habilita a ver
las cosas desde la perspectiva del monstruo, a pararnos incluso desde ese lugary a
entendernos como efectos de un sistema especifico que nos crea y del que, hasta

cierto punto, nos podemos correr.

3> Un pequefio comentario sobre “Barbarian” (2022) —advertencia de spoilers—, la misma transcurre
en una casa en un barrio marginal a las afueras de Detroit. En los confines de esta casa acecha un
monstruo deforme, que podria parecer humano, pero su monstruosidad tomd todo su cuerpo. Este
monstruo estd claramente codificado como femenino: cuerpo con vulva, mamas y pelo largo y un
comportamiento a la vez violento y maternal para con sus victimas. La narrativa se da vuelta cuando
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En el cuento La casa de Adela Mariana Enriquez nos presenta a Adela, una
nifia que despertaba miedo en sus compaferos de escuela por la falta de su brazo
izquierdo, también “(...) se refan de ella, le decian monstruita, adefesio, bicho
incompleto (...)”. A Adela nada de eso le importaba, no reniega de su
monstruosidad, al contrario, la disfruta. Un dia, motivadxs por ella, se escabulle con
dos amigos a una casa abandonada del barrio. Adela parecia especialmente
compenetrada y contenta por la aventura. Cosas muy extrafias suceden en el
recorrido por la casa y Adela termina desapareciendo “tragada” por ella. Al final del
cuento, la narradora, una de las amigas de Adela, nos da a entender que esa era
ahora la casa de Adela. Muchas casas embrujadas comienzan asi: casas u otros
lugares que primero se abandonan y luego se llenan de monstruos y fantasmas. Creo
que eso es algo que histéricamente hemos hecho las identidades queer, ocupar los
espacios abandonados por el mundo “normal”: la noche, los bosques, los galpones,
etc. Como la vieja catedral de Managua en Nicaragua, que al ser abandonada tras el
terremoto de 1972 se convirtié en una tetera, lugar para el trabajo sexual y para que
las personas no cis-heterosexuales se relacionen (Arguello, 2022), o El Hangar en
Santurce, en Puerto Rico, que pasé de ser un hangar abandonado a un mercado y
lugar de encuentro dirigido por la comunidad queer de San Juan con eventos
fuertemente arraigados a la cultura africana presente en la isla (Ramos, 2022), o el
Hotel Gondolin en Buenos Aires, que tras ser clausurado por el municipio de la
ciudad a fines de los ‘90, las feminidades trans y travestis que alli habitaban
decidieron tomarlo y hacerse cargo de él, atribuyéndole nuevos significados a la
palabra hogar y familia (Revuelta, 2022).

En la pelicula The Rocky Horror Picture Show (1975) no hay una busqueda por
exorcizar lo monstruoso de la casa, sino que lo que vemos es la voluntad del

monstruo - la travesti cabeza del hogar (Tim Curry) — por “poseer” a la pareja

conocemos el verdadero origen de este monstruo. Esta criatura femenina era el resultado de la
violacién sistematica por parte de un hombre a toda la descendencia que tuvo con la misma mujer.
La mirada del espectador hacia el monstruo cambia. El miedo al monstruo cambia por compasion y
entendimiento hacia él y por odio a su creador. El monstruo termina por salvar a la “final girl”” a quien
veia como su bebé, y esta ultima termina matandolo para liberarse y liberar al monstruo de su pena.
Si bien creo que Barbarian nos ofrece una visidon bastante estereotipada y esencialista del monstruo
en clave femenina, libera al monstruo de cargar con el peso “del mal esencial” transfiriéndoselo a su
creador. “humaniza” al monstruo y vuelve monstruo al humano.
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heterosexual que ingresa para pedir socorro (Susan Sarandon y Barry Bostwick) vy,
en todo caso, exorcizarla de su puritanismo hetero, blanco y clase media. El
monstruo acechador sexual, en este caso no solo acecha a la damisela, acecha
directamente a la relacion heterosexual. Y a la casa la vemos como una prétesis
amplificadora de las capacidades del monstruo ya sea con camaras y monitores para
controlar lo que sucede en cada rincén, con recamaras especiales para cada una de
sus ‘“presas sexuales”, con un ascensor para hacer una entrada dramdtica a una
fiesta o directamente, convirtiendo toda la casa en un cohete espacial que les
permita a los monstruos buscar otros espacios y otros tiempos. La casa embrujada
puede convertirse asi en refugio contra lo normal, un espacio desconectado de las
normas y reglas exteriores donde lo paranormal se vuelve sinénimo de
antinormativo y subversivo, donde las cosas se corren de lugar constantemente y es

posible imaginar nuevas formas de estar en el mundo.
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