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Resumen

A partir de una deriva tedrica desde las disidencias sexuales, este ensayo busca analizar la
trayectoria de Isabel Sarli utilizando conceptos y categorias como interrupcion,
autohistoria, archivo de sentimientos, multiverso, retrocontinuidad, entre otros. A partir de
esas nociones, en primer lugar, se traza un andlisis critico-tedrico de la pelicula Fuego (1969)
que recorre la relacién entre los personajes de Andrea (Alba Muijica) y Laura (Isabel Sarli);
en segundo lugar, se recorre una primera aproximacion a las conexiones de Isabel Sarli en el
marco de las disidencias sexo-genéricas y la subversion sexual. Por dltimo, se retoma la idea
de un multiverso de disidencias sexuales y el concepto de retrocontinuidad como
posibilidad de lectura del archivo de sentimientos Isabel Sarli.
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Introduccion

En este trabajo26 me interesa realizar una aproximacidn cadtica e incompleta
desde las disidencias sexo-genéricas sobre la figura de Isabel Sarli. Para esto me

interesa realizar una interrupcién en términos de val flores:

Interrumpir la Idégica identitaria de los géneros literarios, las disciplinas
académicas, los trabajos y profesiones, produce cruces narrativos, interfaces
identitarias, ficciones somadticas, imaginarios hibridos, que descolocan los
horizontes de lectura sostenidos bajo la promesa de un objeto delimitado y
definido, ya sea desde la pedagogia, el activismo, la literatura (flores, 2013: 22).

Esta nocidn me sirve para repensar a la diva argentina en relacion con las
impresiones y huellas afectivas que ha dejado, en diferentes momentos y espacios,
en distintos textos culturales de las disidencias sexuales. Este ensayo, por lo tanto,
se posiciona en una suerte de interrupcién-cortocircuito-desobediencia del modo en
el que deberia presentar los resultados de una investigacion. Con esto me refiero a
que quiero repensar la produccién de conocimiento por fuera de la ciencia
cisheteropatriarcal. De ahi que las huellas de la figura de Isabel Sarli como icono
cinematografico en las vidas sexo-disidentes las pienso como parte de un
dispositivo tedrico que propone la idea de multiverso en relacién con las versiones
torcidas que construyen los colectivos sexo-disidentes sobre las supuestas verdades
de una sociedad cisheteronormada.

(Qué seria un multiverso? Se trata de un término tomado de los cdmics y la
ciencia ficcion que considero puede ser Gtil como concepto para reelaborarlo desde
las disidencias sexo-genéricas. Con multiverso, en este ensayo, me refiero a que, a
menudo, la historia y la cultura de lo que, aqui y ahora, llamamos disidencias
sexuales puede haber sido borradas, censuradas, disciplinadas, destruidas vy
normalizadas. Pero pese a esto, existen huellas afectivas y versiones que pueden
recuperar eso que ya no esta, la huella de la que solo queda una impresién borrada
0 un rastro que no es del todo material. Las versiones que pueden habitar un
multiverso de las disidencias sexuales no son necesariamente coherentes vy

completas, es un terreno en el que habita la contradiccidn y la incoherencia, pero

*® parte de este ensayo fue publicado previamente en Saxe, F. (2023). “Isabel Sarli monstruo, Isabel
Sarli ‘mostra’: genealogias sexo-disidentes a partir de Fuego o cémo la Coca Sarli deviene en un
archivo de sentimientos cuir”.La Otra Isla. Revista de audiovisual latinoamericano. N° 8: 100-115.
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eso que, a veces, no pudo habitar el archivo tradicional y material (y
cisheteronormado) tal vez si puede existir como parte de una versién de otro
universo, como si la huella o la impresién fuera lo que quedd de esa otra version que
podemos sentir y habita un multiverso. En algunos casos tal vez no hay archivo,
pero la posibilidad de pensar a través del concepto de multiverso nos permitiria
recuperar las huellas e impresiones de lo borrado como versiones que habitaron de
otra forma el pasado. En esa idea de huella que es resto de esa versidon que no
tenemos (y puede habitar en un multiverso de disidencias sexuales), tal vez,
también se puede aplicar la idea de retrocontinuidad o retcon, otro concepto
proveniente del mundo del cédmico o la ciencia ficcidn, que tiene que ver con la
introduccion de nuevos hechos o rasgos en el pasado que inciden sobre el
presente.”’ Hacia el final de este ensayo volveré sobre esta idea. Por el momento,
creo que si pensamos en Isabel Sarli en relacién con la idea de un multiverso de
disidencias sexo-genéricas, podemos pensar en miltiples versiones de su figura.

Este ensayo también utiliza una formulacidn tedrica cadtica que no responde
a la légica habitual en la que deberia construir mi lengua cientifica y se posiciona a
partir de nociones como la interrupcidn, la autohistoriateoria (Anzalduda, 1987) o el
archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2003). Por todo esto me interesa realizar
conexiones entre, en este caso, Isabel Sarli y las genealogias y archivos de
sentimientos de las comunidades sexo-disidentes en diferentes momentos
histdricos. En particular, me interesa a partir del andlisis de algunos aspectos de la
pelicula Fuego (1969), posibilitar la lectura de Isabel Sarli (en esa y otras peliculas)
con relacion a lo sexo-disidente.

La vida y carrera profesional de Isabel Sarli, leidas a partir de las lecturas por
parte de las disidencias sexo-genéricas, aparecen como una posibilidad de
subversidon sexo-genérica e identificacion cuir para la abyeccidén sexual. En ese
sentido, la figura de la Coca Sarli, a partir de sus peliculas y la recepcién de las

mismas en diferentes momentos histéricos por las disidencias sexo-genéricas,

*7 El retcon (retconning) o retrocontinuidad (o continuidad retroactiva) es un término habitual en el
mundo del cdmic o la ciencia ficcién. Tiene que ver con una alteracion del pasado, al agregar o
modificar hechos que, por ejemplo, alteran o amplian la historia de un personaje en el presente. Es
algo habitual en las publicaciones seriadas como el género de superhéroes o las series de ciencia
ficcion. Al respecto cf. Friedenthal, A. (2017).
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podria configurarse como una suerte de archivo de sentimientos cuir, que conecta y
multiplica la posibilidad de construir una genealogia de las disidencias sexo-
genéricas muchas veces borrada o invisibilizada. La Coca Sarli como figura cultural,
en si misma, podria ser parte de un archivo de sentimientos para las disidencias
sexuales. Con esto quiero decir que formaria parte de una genealogia cultural de
impresiones afectivas y sentimentales que no necesariamente quedan en los
archivos materiales, pero si en las derivas culturales conservadas en las huellas
muchas veces borradas o destruidas por un sistema cisheteropatriarcal.

La estructura de este ensayo se piensa como una deriva cultural cadtica
producida desde la disidencia sexual como modalidad de construccion de
conocimiento. Recorreré algunas reflexiones sobre Isabel Sarli y la pelicula Fuego
para luego construir un mapa de conexiones que busca torcer el sentido de lectura
cisheterocentrado y patriarcal (algo que, por supuesto, no voy a lograr). A menudo,
las lecturas sexo-disidentes han habitado de forma camuflada o implicita dentro de
representaciones que pueden parecer conservadoras (o contradictorias), en una
especie de forma latente que permitid que publicos “entendidos” captaran la
subversidn sexo-genérica. También ha ocurrido que las lecturas sexo-disidentes han
contribuido a torcer o construir una genealogia propia con materiales que parecen
(en una mirada general) construidos desde un régimen cisheterocentrado. En ese
sentido, se pueden pensar ejemplos cldsicos cinematograficos de Hollywood como
las relecturas queer de filmes como Dracula’s Daughter (1936) de Lambert Hillyer,
Rebecca (1940) y Rope (1948) de Alfred Hitchcock, o Written on the Wind (1956) de
Douglas Sirk, entre muchas otros posibles.

Entonces, quiero pensar a Isabel Sarli en Fuego en relacién a una serie de
figuraciones que se pueden conectar con su aparicién como un dispositivo cultural
sexo-disidente multidireccional (en tiempo y espacio). Ademas, me interesa tornar
sexo-subversiva la lectura que hacemos como espectadoras de algunas derivas de
Isabel Sarli o, en otras palabras, visibilizar la parte que entendemos conectada con

las disidencias sexuales de la Coca Sarli.
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El archivo Isabel Sarli

Existen diversos trabajos y ensayos criticos y de investigacion sobre la dupla
Armando Bo e Isabel Sarli, desde textos pioneros como el ensayo “Pornografia y
moral” (1976) de Blas Matamoro, pasando por libros cldsicos como Los filmes de
Armando Bo con Isabel Sarli (1981) de Jorge Abel Martin, Armando Bo. El cine. La
pornografia ingenua y otras reflexiones (1984) de Rodolfo Kuhn, La gran aventura de
Armando Bo. Biografia total (1999) de Rodrigo Fernandez y Denise Nagy, hasta
volimenes mas recientes como Elocuencia del cuerpo. Ensayos en homenaje a Isabel
Sarli (2020) compilado por Gustavo Geirola, Argentina voyeur. Género, erotismo y
consumo en el cine de Isabel Sarli y Armando Bo (2021) de Ailin Basilio Fabris y
Violated frames: Armando B6 and Isabel Sarli’s sexploits (2022) de Victoria Ruétalo.
También ha habido diversos articulos criticos que abordan diferentes aspectos de la
dupla y su produccién cinematogréafica (Wolf, 1994; Capalbo y Valdéz, 2004; Goity,
2004; Braslavsky et.al. 2013; Drajner Barredo, 2016; Smith, 2016; Ruétalo, 2018 y
2020; Zangrandi, 2020; Basilio Fabris, 2020 y 2021). En cuanto a enfoques vinculados
a perspectivas transfeministas, cuir/queer y sexo-disidentes existen algunos textos
que abordan aspectos puntuales del cine de Bo y Sarli (Foster, 2008; Rubino y Saxe,
2016; Rubino et.al., 2021). Me interesa aportar a toda esta produccién como parte
de un trabajo en proceso que busca abordar toda la cinematografia de Isabel Sarli 'y
su impacto cultural en las derivas cuir de nuestro contexto. También quiero
proponer dos dimensiones para pensar una lectura torcida de Fuego de Isabel Sarli.
Por un lado, me interesa quebrar la dupla Bo-Sarli para el andlisis que pretendo
hacer, alejdandome de la figura de Armando Bo y centrandome en lIsabel Sarli y
algunas escenas de Fuego, asi como su conexién con una deriva cultural sexo-
disidente. Con esto no pretendo negar el lugar de Armando Bo en su propio cine,
simplemente me interesa profundizar en algunos aspectos de Isabel Sarli como diva
cuir que ha posibilitado identificaciones sexo-disidentes y la construccion de
genealogias subversivas. Por otro lado, me interesa pensar a Isabel Sarli a partir de
ciertas nociones el archivo de sentimientos, el multiverso y la retrocontinuidad
como categorias que leo desde las teorias queer y el pensamiento sexo-disidente y

transfeminista.
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Esta lectura de Isabel Sarli, me interesa pensarla metodolégicamente en

relacion a lo que Ann Cvetkovich denomina archivo de sentimientos:

El archivo de sentimientos contiene muchos tipos de documentos, tanto
efimeros como materiales. Tiene sus propias formas de claro sentimentalismo
[...] Pero también documenta esos momentos en que ya no es posible sentir
nada y en que es necesario algo mas que una escena familiar o tipica para
expresar ese sentimiento. [... ] Algunas veces el archivo contiene lagrimas e ira,
y a veces incluye el silencio sordo de la insensibilidad. Los sentimientos pueden
pertenecer a una nacién o a muchas, son intimos y publicos a la vez. Pueden
hacer que una se sienta totalmente sola, pero al hacerse publicos, se revelan
como parte de una experiencia social compartida (Cvetkovich, 2018: 380).

Isabel Sarli formaria parte de un archivo de sentimientos de las disidencias
sexuales en el contexto argentino, una gran red de conexiones vivientes que
retoman, tuercen, se identifican, construyen sentidos y genealogias sobre la figura
de la diva-actriz y sus apariciones cinematograficas. En ese sentido, la huella, la
impresion que dejé Isabel Sarli en los archivos de sentimientos de las disidencias
sexuales, tiene que ver con la posibilidad de explorarla como parte de un pasado
que estd atravesado por la invibilizacidn, el borramiento y el silencio. De ahi que el
archivo de sentimientos del que formaria parte Isabel Sarli (o incluso el que ella
misma constituiria a partir de su recepcidn e identificacidon en las disidencias sexo-
genéricas) tiene mucho que ver con la propuesta de Cvetkovich para pensar el

archivo de sentimientos como:

[...] una exploraciéon de los textos culturales como depositarios de
sentimientos y emociones, que estdn codificados no solo en el contenido de los
textos, si no en las practicas que rodean su produccién y su recepcién. El foco
puesto en el trauma sirve como punto de entrada a un vasto de archivo de
sentimientos, las muchas formas del amor, rabia, intimidad, pena, verglienza,
entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de las culturas queer.
(Cvetkovich, 2018: 22)

El archivo afectivo del que formaria parte Isabel Sarli no es simplemente un
archivo de restos materiales, tiene que ver con una impresidn archivistica afectiva y
una lectura y una apropiacion de la vida y la trayectoria de la actriz desde las
disidencias sexuales. En ese terreno, el archivo tiene que ver con el pasado, el
presente y el futuro, como sefiala Derrida: “Si queremos saber lo que el archivo

habra querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir” (Derrida, 1995:
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45). Porque el archivo Isabel Sarli no es simplemente el archivo de sus peliculas o la
materialidad que dejé a lo largo de su trayectoria. Al menos en esta lectura, el
archivo lo leemos como otra cosa, mas cercano al archivo de sentimientos y a la
lectura torcida-cuir de la cultura. En ese sentido, el archivo se vuelve un elemento
para pensar el concepto de multiverso, ya que deviene algo difuso y lejano de la
verdad, como una vez mas sefiala Derrida: “Nada es menos seguro, nada esta
menos claro hoy en dia que la palabra archivo. (...) Nada es, pues, mas turbio y
perturbador hoy en dia que el concepto archivado en la palabra archivo” (Derrida,
1995: 97-98). El cruce de estas nociones, el cruce entre archivo de sentimientos y
multiverso, creo que podria ser una herramienta para el analisis cultural desde las
disidencias sexo-genéricas, una forma de entrar en contacto con las impresiones
culturales de las vidas no vividas, las huellas borradas, censuradas o destruidas; todo
eso que, a veces, no estd en el archivo normal (y a menudo cisheteronormado),
pero si puede habitar como impresiones afectivas de algo que ya no estd y, tal vez,

se puede leer como emergente del multiverso de disidencias sexuales.

La pelicula Fuego

Fuego es la produccidon con mayor proyeccion internacional de la dupla Bo-
Sarli. La pelicula tuvo cobertura medidtica en el New York Times y estuvo 14
semanas en cartel en Broadway y se estrend en 83 salas (Ferndndez y Nagy, 1999:
229). Foster menciona que Fuego fue un gran éxito en el mercado estadounidense,
comentando el detalle que hasta la década del 2000 todavia se conseguia en
Estados Unidos en DVD (2008: 4). Es unas de las peliculas argentinas mds exitosas
en el exterior, con una historia en nuestro pais de censura, conflictos vy
complicaciones para lograr su estreno completo. La pelicula forma parte de la
ultima etapa de producciones del cine de Armando Bo e Isabel Sarli, la zona de su
cinematografia que ya tenia distribucién en mercados internacionales.

Fuego narra la historia de Laura, una mujer que sufre, segun el filme, de
supuesta “ninfomania” y no puede contener su deseo sexual (tanto por varones
como mujeres). A partir de la aparicion de un varén cisheterosexual (Carlos),
intentara ir por el camino del matrimonio como “cura” de su “problema”, algo que

finalmente serd imposible. Luego del diagndstico médico, Laura y su marido,
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sucesivamente, se suicidan. La pelicula termina con una toma delirante: con ellxs
como una suerte de fantasmas que caminan juntos hacia el cielo (o algo asi). Mas
alld del argumento en si, la produccidn se estructura en funcién del deseo de Lauray
sus “recaidas” en el “hambre sexual” que la “devora”. Ahora, hay un detalle que
llama la atencidn, hasta el momento de la llegada del vardn cisheterosexual con
propuesta matrimonial, da la sensacion de que Laura vive relativamente plena entre
sus compafieros sexuales y su ama de llaves y amante, Andrea, interpretada por
Alba Muijica. EI melodrama hiperbdlico y bizarro comienza a partir de la llegada del
amor cisheterosexual de un varén que la quiere llevar al altar.

Andrea parece ser de los primeros personajes lesbianos del cine argentino
que tiene relaciones con otra mujer en escena. Se ha sefialado el aspecto voyeurista
cisheteropatriarcal de la introduccidon de este personaje, apelando a la construccion
de lesbianas y sexo entre mujeres para la mirada del vardén cisheteropatriarcal
consumidor de cine erdtico. Pero llama la atencion algo mas, la narrativa de la
construccidn de la relacidn lesbiana para una mirada cisheterocentrada y patriarcal
no pareceria funcionar en estas escenas de sexo. Por ejemplo, en uno de esos
momentos de la pelicula, Andrea esta vestida, Laura desnuda, los planos toman el
rostro de Andrea desencajada y su refriegue contra el cuerpo desnudo de Laura,
Laura gime y siente placer. Todo en los términos habituales de la actuacidn
dramdtica de lIsabel Sarli, que extrafiamente parecia subvertir la performance
normativa de género. Por supuesto que algo de prejuicio hay, pero al mismo tiempo
es muy extrafia toda la subtrama entre Laura y Andrea, empezando porque Andrea
estd configurada como personaje a partir de un estereotipo bastante negativo y
prejuicioso sobre las lesbianas, casi como un ama de llaves seria, amargada, con
rasgos masculinos (la obviedad de llamarla Andrea), malvada (en cuanto a que
atenta contra la “sana” relacién “normal” y matrimonial de Laura), que podria
emparentarse con otras lesbianas monstruos, criminales o “degeneradas” del cine
como la condesa Marya Zaleska en Dracula’s Daughter (1936) o la sefiora Danvers en
Rebecca (1940). Andrea es un personaje que estd claramente patologizado en la
pelicula (Pieniazek, 2020: 96), pero, en su caso, se podria decir que no esta
construida para exhibir sexo entre mujeres para la mirada del varén

cisheteropatriarcal. En las relaciones sexuales que se retratan entre ellas, Andrea
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siempre estd vestida y el contacto tiene que ver con caricias, besos, rozamientos e
incluso el juego con una pluma sobre el cuerpo de Laura.

La primera escena de Fuego introduce a Laura saliendo del lago en San
Martin de los Andes y recibida por su ama de llaves/amiga/amante, Andrea. “Vamos
Andrea, nos estan mirando” dice Laura cuando nota que Carlos (interpretado por
Armando Bo) las espfa. La relacién entre Laura y Andrea no es el vinculo principal de
la pelicula, pero tiene varias escenas de didlogo entre ellos o referencias a qué lugar
ocupa Andrea en la vida de Laura. Por ejemplo, en didlogos entre Carlos y Laura, o
como cuando Laura se retira a arreglarse y dice: “Bueno, los dejo, tengo que
prepararme para esta noche, Andrea es tan exigente.” Hay algo muy interesante en
el personaje de Andrea con relacion a su aparicion en pantalla y ciertas
declaraciones que realiza desde su propia voz. Porque también cabria preguntarnos,
mds alld de que no pretendo defender el guion de Fuego (estd plagado de prejuicios
y construcciones cisheteropatriarcales), ;cuantas lesbianas que hablen y enuncien y
aparezcan en una pelicula en la forma en la que lo hace Andrea existen en el cine
argentino? (y estamos hablando de 1969). El final trdgico de Laura no aparece
asociado a la vida “degenerada” de la mano de Andrea, mas bien tiene que ver con
correrse del lugar de relativa tranquilidad con el que aparecen en las primeras
escenas de la pelicula y abrazar el amor y el matrimonio mondgamos vy
cisheteropatriarcales. Por supuesto que tanto Andrea como Laura van a ser
diagnosticadas por las voces patriarcales, Andrea es tildada por Carlos como una

mujer “rara” y “extrafia’”:

CARLOS. Me llamd la atencidn esa mujer que la acompafiaba. Extrafia. Rara. No
sé, no me produjo buena impresion.

LAURA. ;Andrea? Estd siempre a mi lado, es mi ama de llaves. Me cuida y me
quiere mucho.

La patologizacidon es evidente en la pelicula en el personaje de Andrea, pero
también ocurre con Laura, el personaje interpretado por Isabel Sarli. Las dos son
“raras”. Hacia la ultima parte del filme la autoridad médica experta sefiala que ella
tiene ‘““una apetencia sexual exagerada”, “una enfermedad grave”, ‘“deseo
incontrolado”, “no puede evitarlo”. Se menciona que tiene una “neurosis sexual

(...) que afecta principalmente la funcién genital”, “una exageracién patoldgica de
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la libido”. Cuando el médico contindia con su diagndstico patologizante incluye a

Andrea:

Le pasa a muchas mujeres: les dicen rameras, prostitutas, perdidas. Son
enfermas que adoran a su marido. (... ) Hay muchas enfermas de este tipo, que
no satisfechas con el goce natural que les proporciona un hombre buscan otras
mujeres que las satisfacen sexualmente de diferente forma, unas son tan
enfermas como las otras.

Poco después de la voz del médico sobre Laura, se las vuelve a encontrar
juntas y Carlos va a exigir que se vaya. Aunque Laura enuncia algo que podriamos
leer contra la autoridad médica: “yo no estoy enferma, yo estoy loca”. Carlos es el
catalizador de la salida de Andrea de la vida de Laura, y llama “inmunda” a Andrea

en su ultima escena antes de abandonar la trama:

CARLOS. Vdyase ya mismo, inmunda, no quiero verla mas.

ANDREA. Me iré cuando me eche Laura si ella se atreve.

CARLOS. Laura, dile a esta mujer que se vaya inmediatamente.

(Laura no responde)

ANDREA. ;Laura? ¢El dice que me vaya, tU te atreves a echarme Laura?
LAURA. Si, Andrea.

ANDREA. ;Laura? ;Tu quieres que me vaya?

LAURA. Vete. Sera mejor. No te veré nunca mas.

ANDREA. El tinico amor de mi vida. Adids Laura. No te olvidaré nunca. Nunca.

Esas son las ultimas palabras de Andrea en la pelicula, luego no vuelve a
aparecer y la accidn se acelera hasta llegar al final dramdtico. Carlos marca a Andrea
como un ser monstruoso, abyecto, una amenaza para la posible vida feliz
cisheteronormada, mondégama y matrimonial.

Pero volvamos hacia atras, en la pelicula hay otra cosa que me interesa
precisar, Laura también se autodesigna rara; como Andrea, inicialmente no quiere
casarse (y Andrea le pide en una escena que no se case) y como ya sefalé dice que
no esta enferma, que estd loca. Tampoco se trata de que la relacidn entre Laura y
Andrea esta construida como positiva o idealizada, pero si se podria leer de otra

forma. Por ejemplo, en la siguiente conversacion:

ANDREA. Hoy vas a lucir como nunca para todos esos imbéciles. Pero yo te
conozco mejor, jnunca podrds dejarme!

LAURA. Por momentos te quiero mucho, en otros... te desprecio.

ANDREA. Como en este, si. Me desprecias. Claro. Sé lo que estas pensando,
pero no. No te dejaré ir.

(+
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LAURA. Me iré cuando quiera. Cuando encuentre al hombre que satisfaga
todas mis ansias.

ANDREA. Eres insaciable, tus ansias no tienen fin, eres una mezcla de angel y
demonio. Te odio.

LAURA. Yo sé que deberfa calmarme, pero ;cdmo? (...) Bueno. Me voy Andrea.
Espérame, por si te necesito.

Hay algo de disciplinamiento del sexo y el placer sexual en la mujer como
horizonte pedagdgico de la trama, con rasgos afines de la funcién didactica del
melodrama cldsico cinematogréfico respecto al rol de la mujer en una sociedad
cisheteropatriarcal. Pensemos que cuando ocurre la propuesta matrimonial piensa
en la libertad: “Quiero ser libre, no puedo ser fiel a nada ni a nadie”, “Yo no quiero
casarme, lucho contra mi misma. No quiero”. Ademas, Laura se autodesigna rara
(“Yo soy una mujer muy rara, ti no me conoces”), como también Carlos llama a
Andrea. Las dos mujeres, raras, extrafas, haciendo un juego de palabras, ;queer?

Laura termina aceptando la propuesta matrimonial y luego de un tiempo no
puede contener su “fuego” y sale de levante callejero, en una de las escenas mas
famosas de Fuego: ella sale en busca de sexo en la calle, en el bosque y en diferentes
lugares. Una escena que también puede ser leida como una salida de yire/cruising
callejero como narrativa especifica de lo gay/homosexual. Recordemos que el sexo
en el bosque/parques/plazas luego de la busqueda en la calle es un trépos habitual
en las narrativas homosexuales y gays (Rubino et.al., 2021: 298). Utilizo los términos
gay y homosexual en referencia al contexto especifico de 1969.

Entre Laura y Andrea hay algunas escenas sexuales y varias conversaciones
que pivotean entre el prejuicio y lo bizarro, pero también podrian ser leidas como
impresiones de algo mas. En una de esas escenas, Laura se esta duchando y Andrea
vestida con una bata le habla esperando que termine de bafarse, se produce la

siguiente conversacion:

ANDREA: No quiero que te cases, no sé qué ganas con casarte. Sélo disgustos y
se acabarad nuestra tranquilidad.

LAURA: No sé por qué va a terminar. No te pongas celosa.

ANDREA: No tengo derecho a protestar siquiera.

LAURA: No te tortures mas, alguna vez tenia que ocurrir.

ANDREA: Pero ;qué necesidad tienes de casarte?

LAURA: Lo nuestro puede continuar igual, ¢no te parece?

ANDREA: No, no me parece. Me tienes a mi.

LAURA: Quiero otra cosa.
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ANDREA: Lo volveras loco, terminara matandote.
LAURA: O me mataré yo.

ANDREA: No te casaras.

LAURA: Por primera vez no te haré caso.

¢Qué significa esta conversacién? Mas alld de lo evidente que resulta el
vinculo sexoafectivo verificable entre ellas, llama la atencién el posicionamiento
contra el matrimonio por parte de Andrea (corporizado en Carlos, que “curaria” a
Laura de su “enfermedad”) y la intimidad que se percibe en la escena. Por supuesto,
en la pelicula existen escenas sexuales entre las dos, y mas allad de que no son
centrales, son parte de toda la deriva sexual que recorre Laura a lo largo de toda la
trama. También existe otra escena que me parece importante mencionar, una pelea
fisica en la que Laura la empuja y Andrea la golpea y hay insultos. Las dos terminan
en el piso con Andrea sobre Laura pegdndole cachetadas repitiendo “No, un
hombre no”. Inmediatamente Laura queda como en un estado de ausencia (algo
habitual en las interpretaciones de Isabel Sarli) y Andrea se arrepiente de los golpes,
aunque insiste con que le prometa que no se va a casar. Laura le responde que
quiere a Carlos y se va a casar, que “es un hombre”. Ante eso Andrea llora y dice “yo
también te quiero”.”®

Una vez ocurrido el casamiento Andrea sigue trabajando y se produce un
didlogo entre ella y Carlos que me interesa recuperar. Carlos vuelve al hogar a
buscar a Laura, que no estad y encuentra en el jardin a Andrea cortando flores y le

dice:

CARLOS: ;Por qué corta las flores? A la sefiora no le gustan.
ANDREA: Pero me gustan a mi.

CARLOS: (sonido de molestia) ;Y la sefiora?

ANDREA: Salid.

CARLOS: (Hace mucho?

ANDREA: Si, hace mucho. ;Le extrana?

CARLOS: En realidad si. ¢(No le dijo nada?

ANDREA: Va a recibir muchas sorpresas, tdmelo con calma.
CARLOS. Bueno, iré a buscarla.

ANDREA: ;A dénde?

CARLOS: No sé, preguntaré.

ANDREA: Oiga, a ella le gustan los lugares solitarios. Cuando sale asi le gusta la
soledad. Los bosques del cerro Bandurria, por ejemplo.

*® Toda la escena de pelea entre ambas podria ser una cita-reescritura de otra escena famosa en la
que ambas actrices también interpretan personajes que tienen una pelea fisica en otra pelicula de
Armando Bo, Sabaleros (1959).




Todo el intercambio tiene un matiz de desafio a la autoridad patriarcal encarnada en
Carlos por parte de Andrea. Sumado a que la que verdaderamente conoce y “sabe”
de la vida de Laura es Andrea, ella sabe que Laura salié en busqueda de sexo y goza
ante la reaccidn y la ignorancia de Carlos. Incluso se podria pensar que previamente
a la llegada de Carlos, Laura, en algun sentido, era mucho mas libre oscilando entre
sus salidas en busqueda de sexo y las relaciones con Andrea. Para terminar de cerrar
el intercambio Andrea le ofrece una flor a Carlos.

Pero volviendo a la dltima aparicion de Andrea en Fuego, hay un detalle que
no mencioné de su ultima escena, durante la primera parte ocurre el siguiente
didlogo:

CARLOS. Andrea usted no debe permanecer un minuto mas en esta casa.
ANDREA. ;Por qué sefor?

CARLOS. Usted ha abusado de una pobre mujer enferma para satisfacer sus
bajos instintos

ANDREA. ;Bajos instintos? Pero. Pero usted no ha comprendido sefior. No son
bajos instintos. Esto es amor sefior

CARLOS. ;Amor?

ANDREA. Si sefior. Un amor como el suyo. Un amor puro, de dos seres que se
aman profundamente, intensamente.

Por supuesto sigue la linea de prejuicios y patologizacidn sobre el personaje
de Andrea como lesbiana, pero hay un detalle que quisiera resaltar. Andrea habla en
primera persona y enuncia también en primera persona, cuando la acusan de
“satisfacer sus bajos instintos” responde diciendo “Esto es amor sefior”. Y no sélo
eso, hay una defensa casi orgullosa de ese amor que siente por Laura (y que sefiala
como mutuo y correspondido): “Un amor como el suyo. Un amor puro, de dos seres
que se aman profundamente, intensamente”.

Toda la escena es de tensidn dramatica, Laura sufre y Andrea también.
Andrea no vuelve a aparecer en la pelicula. Luego de ese momento, Laura luego
viaja a Estados Unidos con Carlos en busca de una cura para su “enfermedad”. Por
supuesto esto que sefialo no niega la patologizacidon ni el prejuicio presentes en la
pelicula, pero ¢una lesbiana defendiendo su forma de amar? ;Qué dice que su amor
es tan valido como el amor cisheterosexual? Mas alla de las criticas que podamos

hacer al amor romantico, esa defensa orgullosa de su amor realizada en primera
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persona como despedida del personaje de Andrea, en 1969, en Argentina, en una
pelicula erdtica mainstream, es, me gustaria decir, sumamente subversivo. O para
decirlo en un tono coloquial, es un montdn. Quizds es una frase perdida en una
pelicula con tensiones, contradicciones y prejuicios, pero que exista ese personaje y
esa frase nos habla de eso muchas veces abyectado por la historia de la humanidad
normal. Y otro detalle que creo importante tener en cuenta, Andrea es
patologizada, en el guion hay mucho de discriminacién y prejuicio, Andrea termina
obligada airse y dejar a Laura, su “amor”. Pero, teniendo en cuenta lo que ocurre ya
para ese contexto con la representacidon cinematografica LGBTIQ+ y el destino
compulsivo de muerte o tragedia irreparable, extrafiamente, Andrea lo evita. Su
relacion con Laura se termina, pero no volvemos a saber de ella. No hay muerte del
personaje lesbiano en la pelicula. Quien si muere, luego de abrazar el matrimonio
heterosexual, es Andrea (y Carlos). Por lo menos, es llamativa esta resolucién.

Me pregunto, ademas, ;cdmo habran leido los publicos sexo-disidentes de la
época esta pelicula? Al respecto, Isabel Sarli ya era consciente de que su publico se
iba masificando y atravesando diversas capas de sentido, como ella misma sefiala:
“Primero me veian los hombres. Después las mujeres, a partir de fines de los ’60. En
la época de mediados de los 70 un publico entre intelectual y snob, que no era el
mio, empezd a apreciar nuestro cine emparentandolo con una tipologia kitsch.
Cuando me dijeron que ese publico iba a verme no lo podia creer. Fui conquistando
gente de una manera insdlita, sin proponérmelo-me diria Isabel.” (Isabel Sarli, citada
en Romano, 1995: 121). Y algo mds, como sefala Ruétalo, la censura se encargé de
borrar momentos de las peliculas de Isabel Sarli vinculados a, por ejemplo, las
relaciones entre mujeres (Ruetalo, 2022). Pese al borramiento, hay algo que pervive

en la huella de su cine y su trayectoria vital.

Isabel Sarli en un archivo de sentimientos sexo-disidentes

En esta Coca Sarli que ejemplifiqué con algunos rasgos del filme Fuego, se
construye algo que se puede conectar, a partir de la disidencia sexual, con un
archivo de sentimientos que relaciona a Isabel Sarli (en una deriva abierta y en
proceso) con emergentes de las disidencias sexuales en distintos tiempos y

espacios. Me interesa a continuacién ver algunas de esas conexiones posibles.
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El primer caso tiene que ver con el John Waters y Divine. En Fuego, una parte
de la pelicula, hacia el final, se filma en Nueva York, dando lugar a unas de las
escenas mas famosas de la Coca y una de las que nos ayuda a pensar a la Cocay la
disidencia sexual, el deambular por la calle de Laura, el personaje de Sarli, con la
camara mirdndola desde un auto para luego subir y coquetear con el conductor. Esa
misma escena esta realizada, cambiando protagonista y contexto, por Divine en
Pink Flamingos (1972) de Waters, que camina/deambula igual que la Coca. No estoy
inventando nada, John Waters lo sefiala de forma explicita, no olvidemos que es
una de las peliculas favoritas del cineasta estadounidense y la incluyd en su ciclo

John Waters Presents Movies That Will Corrupt You (2006):

Si ven algunas de mis peliculas, van a notar cudnto me influyé Fuego. Ya me
olvidé todo lo que le robé. Vean a Isabel Sarli caminar por Times Square, con
extras del mundo real en el fondo, mientras la filma una cdmara oculta que la
sigue desde un auto. ;Y vean a Divine hacer exactamente lo mismo en el centro
de Baltimore en Pink Flamingos! Miren el maquillaje y el peinado de Isabel en
Fuego. ¢(No les recuerda al del personaje de Divine en Female Trouble? ;Podria
ser su melliza idéntica! Sélo que mas pesada... (Waters, 2009)

Y no me quiero extender en esa cuestidn, pero no olvidemos que en la
pelicula Female Trouble (1974) de Waters, aparece Divine como Dawn Davenport con
una performance inspirada en Isabel Sarli en Fuego. Esa aparicién de Divine es una
de las influencias culturales mas importantes para un texto que cita el filme de
Waters en su nombre: Gender Trouble (1990) de Judith Butler; uno de los libros mas
importantes de las llamadas teorias queer (Rubino y Saxe, 2016). Ahi tenemos una
primera deriva subversiva de la Coca, de Waters y Divine a Butler y la teoria queer
que piensan la performance drag de Divine como Dawn Davenport (derivada de
Laura en Fuego) para teorizar sobre sexo-género y performatividad.” ;Y si la Coca
Sarli es una parodia de género (en términos de Judith Butler)? ;La Coca Sarli drag?
(Rubinoet.al., 2021: 302). ;Cuanto hay de mujer en términos normativos y bioldgicos
en esa performance hiperbdlica, monstruosa, del personaje de Laura en Fuego?
¢Qué ven Waters y Divine en la actuacidon de Isabel Sarli en Fuego? Quizds nos

podemos hacer la misma pregunta que Victoria Ruétalo:

* En una apreciacién inversa, Foster menciona cémo el cineasta argentino Jorge Polaco realiza algo
parecido a lo que hace Waters con Divine, sélo que con Isabel Sarli y su participaciéon en La dama

regresd (1996).
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Pero tal vez la cuestién de la no normatividad puede aproximarse desde un
angulo diferente. Si las peliculas fueron tan regresivas en su representacion,
(por qué fueron tan influyentes en defensores de la sexualidad bien conocidos
como John Waters y Annie Sprinkle? (2022: 19)*

Otra conexidén, en 1976 Blas Matamoro publica el libro el libro Olimpo (1976,
prohibido por la dictadura por “atacar las tradiciones del ser nacional y la moral
cristiana’”), una suerte de ensayo sobre critica cultural que aborda personajes de la
historia, la literatura, el cine, la politica, etc. bajo la figura de “los olimpicos” para
pensar la industria cultural y el consumo, en una perspectiva psicoanalitica. ;Y qué
tiene que ver con Isabel Sarli? Primero, un detalle, Blas Matamoro fue uno de los
fundadores del Frente de Liberacion Homosexual de Argentina a principio de los
afios ‘70, que se exilia en 1976 en Espafia. Mucha de su produccidn textual la
podemos leer hoy desde las disidencias sexuales. Segundo, el libro de Matamoro
[lama la atencién por su tapa. En Olimpo, la imagen de tapa es el rostro de Isabel
Sarli como imagen central de una especie de caleidoscopio olimpico. La tapa se
construye en relaciéon con uno de los ensayos del libro. ;Qué conexiones afectivas se
imprimen (como huellas) en los textos de las disidencias sexuales en Argentina que
retoman a Isabel Sarli? En ese ensayo, llamado “Pornografia y moral”, trabaja la
figura de Isabel Sarli y la conecta con algunas de sus peliculas, incluida Fuego. No
creo que sea casualidad que Matamoro analice las peliculas de Isabel Sarli y que su
lectura de Fuego atraviese cierta idea bisexual para el personaje de Laura. Y por
supuesto, convierte a Isabel Sarli en una de sus olimpicas, una de sus divas. Y podria
aparecer otra conexion vinculada a la produccidn de autores queer, como sefiala Lia
Gémez: “Manuel Puig reflexionaba, en didlogo con Ricardo Piglia, que para escribir
su literatura el cine mas interesante era el de Armando Bo con Isabel Sarli. Alli, el
autor de El beso de la mujer arana, de Boquitas Pintadas, encontraba la combinacion
perfecta entre cultura popular y cultura de masas” (2017: 42).

Por ultimo, una de las conexiones de Isabel Sarli con el pensamiento travesti
argentino aparece en un texto de Marlene Wayar. La importancia radical de Wayar
para el activismo LGBTIQ+, el pensamiento travesti latinoamericano, los

movimientos transfeministas y las disidencias sexo-genéricas es innegable. Basta

3° La traduccidn es mia.
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con pensar en ejemplos (entre otros posibles) como el libro Travesti. Una teoria lo
suficientemente buena (2018). En 2007 se publica el primer nimero de El Teje, el
primer periddico travesti latinoamericano, bajo la direccion de Marlene Wayar y
Maria Moreno, vinculado a una serie de talleres en el Centro Cultural Rojas de
Buenos Aires. En el nimero 5, de 2009, la tapa la ocupa Isabel Sarli, ya que se
publica una entrevista realizada por Wayar a Sarli bajo el titulo “Coca Sarli a flor de
piel (como la nota)”. Wayar en un texto sumamente emotivo relata el significado de
Sarli para la comunidad travesti y realiza una entrevista a la Coca que incluye frases
como “las voluptuosas tetas de la Coca son como el arquetipo de las desmesuradas
formas travestis” (2009: 12). En la entrevista, lo que dice Wayar se acerca al efecto
que tuvo la Coca en Divine/Waters, esta mega mujer que rompe todo y se convierte
en una “furia infernal” desatada, en una referente de la disidencia sexual, en un

modelo para las travestis:

-Supimos que tuvo un gesto solidario con Flor de la V.

-Si es cierto. Nos quisimos mucho, lo primero que hacia ella cuando llegaba al
teatro era ir hasta mi camarin para darme un beso, es amorosa. Después, cada
cual siguié su camino. Pero yo tengo dos hijos adoptivos, Isabelita y Martin. Un
dia, los senté y les pregunté, seriamente, qué les parecia si le ofrecia a Florencia
mi apellido. Los dos estuvieron de acuerdo, contentisimos (2009: 12).

El subtitulo de la entrevista (recordemos nota de tapa de ese nimero de El
teje con una foto de la Coca en sus peliculas) resume claramente la lectura travesti
sobre la figura de Isabel Sarli “Nuestra primer gran travesti nos cuenta todo”.
Porque la Coca Sarli es nuestra ‘mostra’ en esa configuraciéon identitaria
monstruosa, subversiva y sexo-disidente que ocurre en diferentes textos culturales
a partir de su aparicion en peliculas como Fuego. Estas son sélo algunas conexiones
posibles, podriamos pensar en la actuacion de Alba Mujica, la participacion de
Adelco Lanza en las peliculas, el vestuario realizado por Paco Jamandreu, o, como
sefiala Ruétalo (2022), la influencia en Annie Sprinkle, sélo por pensar otras

conexiones.

Conclusiones incompletas

David William Foster sefala que




Seria ideolégicamente hilarante proponer que hay algo de feminismo directo,
indirecto, oculto, traslapado, potencial, en los films de Sarli. De mas esta decir
que, concomitantemente, es evidente que ella colabord con el mds rancio
(hetero)sexismo de la cultura argentina del momento y que serfa dificil verla
simplemente como una mujer mas que se puso a la total disposicién de su
macho, hasta el punto de permitirle una explotacién de su cuerpo sin
concesiones. Cuesta admitir discrepancias en cuanto a todo esto (2008: 5).

No estoy de acuerdo con la contundencia de lo que sefiala Foster, por
supuesto que hay algo de todo eso (aunque no todo), pero también hay otras
cosas, otras impresiones, otras huellas que pueden aparecer en una lectura desde
las disidencias sexuales. Y un poco mds, no estoy de acuerdo y me parece que
podemos empezar a romper esas apreciaciones muchas veces prejuiciosas emitidas
desde el Norte. “Seria ideoldgicamente hilarante”, yo voy a ser hilarante entonces.
Porque la “leyenda sarliana” (Romano, 1995: 122) tiene que ver con algo que ocurre
con lIsabel Sarli y no solo con lo que hizo el cisheteropatriarcado con una actriz
fcono erdtico. Recordemos, por ejemplo, que Isabel Sarli combatidé la censura y
peled por su libertad. ;Fue simplemente una mujer sometida a Armando Bo? Isabel
Sarli poseia el cincuenta por ciento de las ganancias de sus peliculas, algo muy poco
usual en esa época para una actriz; y gracias a su manejo del inglés negociaba con
Columbia Pictures, sélo por mencionar dos detalles (Rubino et.al., 2021: 293). ;Fue
simplemente un cuerpo y una mujer tonta como muchas veces se pretende apreciar
de forma superficial? ;fue sélo “una mujer mds que se puso a la total disposicidn de
su macho’? ;permitié “una explotacion de su cuerpo sin concesiones”? Yo no estoy
de acuerdo con esas supuestas “verdades” sobre Isabel Sarli. Para mi, y aqui es
donde me interesa también sumar la idea de multiverso y de versiones, esa no es la
Isabel Sarli que leemos desde las disidencias sexuales sudakas.

Si la historia, las huellas y las lecturas torcidas de las disidencias sexuales
sobre el pasado cultural muchas veces han sido borradas, invisibilizadas o
destruidas; si, a menudo, sélo quedan huellas o impresiones afectivas; si no siempre
hay archivos porque lo que queda es mas el resto de algo que no pudo ser
enunciado; entonces, ;qué hacemos? Mucha de la materialidad sexo-disidente del
cine de lIsabel Sarli y Armando Bo sdélo pervive como huella y como impresion
afectiva en las apropiaciones, reapropiaciones y lecturas realizadas desde la

subversion sexual. (Eso significa que no podemos leer a la Coca Sarli como un
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exponente sexo-disidente, cuir o “mostra”? Yo diria que no. O, mejor dicho, me
corrijo y digo rotundamente que no. Porque ;quién o qué prohibe que leamos el
cine de Isabel Sarli como parte de las disidencias sexo-genéricas? Hay mecanismos
de disciplinamiento, normalizacién, control y discriminacion, muchas veces
camuflados en palabras como canon, critica y tantos otros. Ahi es donde me
interesa la idea de multiverso. Por supuesto que existe un universo donde los restos
de la historia sexo-disidente y la cultura de la subversidn sexual perviven en huellas
o impresiones afectivas, pero :y si usamos el concepto de multiverso? ;Y si
aplicamos dos conceptos provenientes del cémic y la ciencia ficcion como son
multiverso y retcon-retrocontinuidad? ;y si la forma de recuperar ese universo
borrado es hackear el sistema y aplicar una continuidad alternativa que nos permita
leer de un modo indisciplinado el pasado? Incluso, yo diria que cuando hacemos eso
en el mismo universo de la normalidad y la represidn se caen los dispositivos y
mecanismos que pretenden instaurar una verdad Unica, patriarcal y
cisheteronormada. Porque, ademas, no creo que sea tan delirante mirar el pasado y
encontrar en muchos de los supuestos archivos culturales de la normalidad, huellas
que abren portales multiversales y nos permiten ‘“retconear” la verdad
cisheteronormada y patriarcal. En algun sentido, fracasado e incompleto, es lo que
intenté realizar en esta deriva. Pensemos que ya en 1984 Rodolfo Kuhn sefiala lo
camp en el cine de Isabel Sarli. No se trata de una casualidad. Como otra afirmacién
que me interesa rescatar de Kuhn, su mencidn a los aportes de Isabel Sarli a su
cinematografia (1984: 23). Leo en las palabras de Kuhn que la actriz no fue sélo una
actriz, también fue parte creativa de sus peliculas. Toda una linea por profundizar en
la investigacion sobre el cine de Isabel Sarli.

Y sumo mas interrogantes, ;y si no leemos a la Coca Sarli como una mujer cis?
&Y si la leemos como una subversion sexo-genérica, una disidencia de las nuestras?
¢Y si la leemos, como hace Marlene Wayar, como la primera gran travesti? Porque
Marlene Wayar en su entrevista dice: “A las lectoras travestis, les cuento que
encontrarme con la sefora Isabel Sarli me remitiéd a un momento, entre tantos, con
otras travas, en los que la identificaciéon es lo que mas se pone en circulacién”
(2009: 12). Por supuesto, no se trata de negar el cisheteropatriarcado en sus

peliculas, pero, ;y si torcemos y buscamos las identificaciones posibles? ;Y si
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queremos jugar a ser la Coca Sarli en su performance hiperbdlica, subversiva, de
género? ;Y si queremos ser Isabel Sarli por todo lo que luchd y construyé como
libertad del cuerpo y el sexo? ;Y si rompemos con los sentidos del régimen
cisheteropatriarcal y hacemos otra cosa, otra identificacidon? ;Y si nos identificamos
con lIsabel Sarli? ;Qué pasa cuando desde lo abyecto nos identificamos con la diva
mostra como potencia afirmativa?

¢Qué pasa cuando esas identificaciones juegan con las versiones culturales
que pueden habitar en el concepto de multiverso? Y por supuesto, no cualquier
multiverso, una posibilidad multiversal para las disidencias sexuales: universos
donde las vidas sexo-disidentes recorren, emergen, aparecen en todo eso que no
pudo ser o fue borrado de las genealogias y archivos de la realidad y la ciencia
cisheteronormadas. Eso que, en el universo “normal”, es apenas una huella
afectiva, una impresiéon de archivo de sentimientos. Creo que nociones como
multiverso y retrocontinuidad permiten pensar mas alld del tiempo y espacio
cisheteronormados y patriarcales. ;Y si Isabel Sarli en Fuego, como aparicion cuir
estd cerca de la idea de “otros inapropiados/bles” que propone Donna Haraway? ;Y
si el archivo de sentimientos de las disidencias sexo-genéricas es una sefial para
pensar un multiverso donde lo inapropiado/ble aparece como enunciacién

posible2;Y si Fuego es “inapropiado/ble” para la cultura cisheteropatriarcal?:

Ser “inapropiado/ble” no significa “estar en relacién con”, esto es, estar en una
reserva especial, con el estatus de lo auténtico, lo intocable, en la condicién
alocrénica y alotdpica de la inocencia. Por el contrario, ser un “otro
inapropiado/ble” significa estar en una relacidn critica y deconstructiva, en una
(racio)nalidad difractaria mds que refractaria, como formas de establecer
conexiones potentes que excedan la dominacién. Ser inapropiado/ble es no
encajar en la taxdn, estar desubicado en los mapas disponibles que especifican
tipos de actores y tipos de narrativas, pero tampoco es quedar originalmente
atrapado por la diferencia. Ser inapropiado/ble no es ser moderno ni ser
postmoderno, sino insistir en lo amoderno. (Haraway, 1999: 125-126)

Desde una perspectiva sexo-disidente podemos afirmar que Isabel Sarli es
parte de un sistema de apariciones culturales que han sido leidas desde la disidencia
sexual. Lo que ocurre en sus peliculas no es simplemente eso que se puede ver en la
pantalla, lo que un publico cisheteropatriarcal puede haber visto. Lo que podria

ocurrir tiene que ver con un dispositivo sexo-disidente, con la construccion de
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genealogias y universos sexo-disidentes, un dispositivo tedrico que me gustaria
proponer a partir de la idea de multiverso en relacion con las versiones torcidas que
construyen los colectivos sexo-disidentes de las supuestas verdades de una
sociedad cisheteronormada. (Y si construimos un multiverso de disidencias
sexuales? ;y si usamos la idea de multiverso para pensar otros universos donde las
lecturas torcidas no son simplemente una huella si no que aparecen como efectos
que construyen vidas vivibles? Y me voy un segundo y voy mas all3, pensando el
concepto de multiverso para la historia de los cdmics, y la nocidn de retcon, ;y si la
culturay la historia cisheterocentrada ha hecho retcons constantes que borran a las
disidencias sexuales? O hagamos inversion direccional, y si “retconeamos” la cultura
dada en la que ya no estamos y la alteramos de otra forma. La huella implica que
quizds ya no se puede recuperar eso que se perdid, pero algunas formas de
(re)identificacion (im)productiva, quizds, nos permiten “retconear” el borramiento
y hacerlo visible en nuestro presente al mirar el pasado, el presente y el futuro.

¢Por qué no leer a Laura en Fuego mas alld de la heterosexualidad
obligatoria? ¢(Qué lo impide? ;Quién o qué ha impedido las lecturas desde las
disidencias sexuales? Una respuesta puede ser el sistema cisheteropatriarcal y la
produccion de conocimiento cisheterocentrada. Pero asi y todo en las huellas que
quedan en la cultura las lecturas siguen siendo posibilidades vitales. No creo que sea
casualidad la reivindicacion de la Coca Sarli ‘mostra’ y travesti, la reivindicacion de la
libertad sexual de Sarli por parte textos escritos desde las disidencias sexo-
genéricas. No creo que sea casualidad el trayecto multidireccional de Sarli en Fuego
a Waters-Divine/[FemaleTrouble y a Butler/GenderTrouble, la identificacion en su
entrevista de Marlene Wayar con la Coca, o el impacto afectivo de Isabel Sarli en
referentes del posporno como Annie Sprinkle. En el libro Violated frames: Armando
B6 and Isabel Sarli’s sexploits (2022) de Victoria Ruétalo, Annie Sprinkle escribe un
prefacio, titulado “How Isabel Sarli and Armando Bé Changed My Life”, en el que
relata el impacto afectivo que tuvo en su vida haber visto Desnuda en la arena en
1970 a los 15 afios.

En esas derivas, Fuego se vuelve un texto multidireccional, transnacional y
subversivo de las normas sexo-genéricas. En esos cruces, la Coca Sarli se convierte

en una diva cuir de la disidencia sexual, en una referencia, en un dispositivo cultural
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cuir. Blas Matamoro la llama una de sus olimpicos, quizas, a partir de esa afirmacion
podriamos pensar en la Coca Sarli como una de nuestras santas, retomando la idea
de hagiografia y llevandola al terreno de las genealogias sexo-disidentes. ;:Cémo
construimos nuestras hagiografias sexo-disidentes? El efecto de la Coca Sarli en la
disidencia sexual forma parte de la construccidn de una genealogia, la Coca, en ese
sentido, puede ser una de nuestras santas, una olimpica, una subversién sexo-

genérica. Hace muchos afios Armando Bo decia:

ilsabel va a ser eterna! Ya habra alguien, dentro de cien afios, que le hard su
ciclo de revisidn, porque sus peliculas van a quedar en la historia, no van a pasar
inadvertidas, porque buenas malas nuestras peliculas no son intrascendentes.
(Armando Bo citado en Fernandez y Nagy, 1999: 236)

¢Se habra imaginado que esa Isabel Sarli eterna podria ser una diva sexo-
disidente? Qué puede significar que la actriz y escritora travesti Camila Sosa Villada
haya escrito en su cuenta de twitter el 25 de junio de 2019, con motivo de la muerte

de Isabel Sarli, el siguiente tuit:

ricordo cuando a Flor de la V una sefiora le hizo un juicio para que se cambiara
el nombre, Florencia de la Vega, porque se sentia ofendida de que una travesti
se llamara como ella, la Coca Sarli le ofrecid su apellido a Flor

Ojald estés ahorita mesmo en el cielo de las travestis

¢Qué significd el gesto, real, verificado en entrevistas, de la Coca Sarli a Flor
de la V., qué impacto tuvo en la comunidad travesti argentina? Tal vez, se trata de
que cuando leemos y nos apropiamos del pasado desde una torsidn sexo-disidente
aparece un disturbio que la ciencia de los hombres ha intentado borrar. Si las
disidencias sexo-genéricas somos disturbios que aparecen una y otra vez en ciclos
de visibilizacién e invisibilizacidn, tal vez, en ese sistema de disturbios (Saxe, 2021) el
multiverso y la retrocontinuidad pueden ser posibilidades para (re)leer el pasado, el
presente y el futuro desde modos insumiso, desobedientes y subversivos vy
recuperar eso que la ciencia cisheteronorma y patriarcal nunca podra (ni intentara)
sentir.

Por eso creo que se trata de visibilizar a Isabel Sarli como sexo-disidente,
parte de la historia de la disidencia sexual en nuestro pasado y nuestro presente: la

actriz, el personaje, la referencia, la posibilidad de la disidencia sexual como un
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dispositivo cultural cuir que siempre estuvo entre nosotrxs, uniendo a Isabel Sarli

con la disidencia sexual. Isabel Sarli, la Coca Sarli, la Coca sexo-disidente, trava, -

torta, marica, es parte de ese “cielo de las travestis” del que habla Camila Sosa +

Villada, de ese archivo de sentimientos que forma parte de un multiverso de

disidencias sexuales, ese archivo de sentimientos sexo-disidente que el

cisheteropatriarcado (y las lecturas esencialistas y biologicistas) ha fracasado y

fracasara en intentar negar, borrar u ocultar. 30
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