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Sobre La tierra de los mil caballos, de Gabby De Cicco
(Rosario, Baltasara Editora, 2016)

Por Maria Eugenia Marti

La tierra de los mil caballos excede las fronteras genéricas de un libro de poemas. Estd en
verso vivo recalcitrante, es cierto, pero también es un postulado imaginario lleno de
contaminatio deliberada e irredimible, de intoxicaciones prosaicas, de capturas punks del
instante, de la petite mort que remata la unién erdtica entre arte y vida.

Como fabricacidon de la palabra, despliega una serie de posesiones constitutivas que le dan
alma. Tiene un escenario axiomatico y un tiempo en polaroid: el New York abierto al
medio con navaja de aquella década premonitoria y azarosa que fueron los setenta. Tiene
personajes nunca ficticios, siempre literarios. Personajes de resefia de rock. Cuerpos
amados y desposeidos, que no remiten a la reminiscencia ni a la nostalgia, sino que
simplemente vuelven del fuego para encarnarse en verso. Tiene un soundtrack
omnipresente que no se reduce a mero teldn de fondo, sino que se injerta por la fibra
misma de cada fonema, hasta formar la cadencia de las silabas y tomar posesién
inalienable de la palabra.

Asume que se escribe desde una God forsaken pampa, ya que el sonido de las herraduras
contra la tierra no elude el eco decimondnico y pude ser imaginado como malén o
montonera, como estrategia ciega y cadtica de guerra o rapifia contra un poder ominoso,
pero derogable. Pasa que, en 1975, cuando el vinilo Horses de Patti Smith, con su portada
dibujada por la lente de Mapplethorpe salié a disquerias, nadie dijo por dénde corrian los
caballos y ese lugar puede ser cualquier llanura delimitada por horizontes en espejismo.
Alguien tenia que imaginar como traducir, cdmo responder en poema a ese sonido, que es
el estruendo de la mas absoluta libertad, pero también del horror mas arrasador. Libertad
y horror... es decir, lo que le queda a Ixs sobrevivientes.

Mientras, la resolucién aritmética del titulo es una ilusién de lo cuantificable, una cifra ni
arbitraria, ni aleatoria, ni inverificable. Cuando vuelve milenarios a los caballos los vuelve

infinitos, inabarcables, hipertélicos como el deseo.



Presupone una fe revolucionaria imprescriptible, porque designa el instante en que se
vuelve una imposibilidad corporal conjugar el verbo creer en pasado sin volver a
conjugarlo, inmediatamente, en presente. Es una resistencia, es decir, una ofrenda de
formas alternativas para habitar un mundo en descomposicioén. Las formas de la lucha son
las formas del amor que devora, que consume, hasta anular los limites posibles del
oikoumene, del mundo conocido. Las formas de la lucha devienen caricias sobre el rostro
de los fantasmas que, por definicion, no pueden morir nunca, ya que, cuando la palabra
emerge del duelo, del desastre, de la decepcidn, muchas veces tiene la magia de
reivindicar lo perdido, de devolverle contornos y densidad, de fabricar sus persistencias
en infinitivo. Son formas de lucha que permiten cerrar heridas con versos cicatrizantes
qgue recuperan el tetrapharmakon, aquella epifania antigua, contra todos los miedos

universales.

Patti y Robert ven mas alld. No es casual. Es aceptar el daimon que toma posesion del
cuerpo hasta erradicarlo de si mismo, en un éxtasis inicidtico dionisiaco, como vuelo
mistico. Es lavision de lo que no acontecid y se pronuncia en potencial oracular como todo
omen profético. Es un eros ebrio que abre los ojos a lo que simplemente es eternamente,
sin primer motor inmdvil. Es, particularmente, el canto de las Musas, como soplo vital,
neuma o logos indispensable haciendo combustidn infinita con los astros y el polvo de
estrellas que nos conforma. Atomo a 4tomo. Ese vértigo de apoderarse de una cartografia,
de un capitulo entero de la Historia, de un universo abierto como ruta a todos lados (there
was nowhere to go, excet everywhere, said Jack, so they kept on rolling under the stars) Y la
pluma que escribe este libro, que reescribe a Patti y a Robert, al paraiso beat, al riff
saboteador de lamortalidad, sabe de los kildmetros que se cancelan gracias al deseo.

Trascender la palabra escrita implica que una lectura traiga, como traen los poemas de
este libro, humo de las salidas del subte sobre la nieve del Lower East Side, una voz de
chamana que narra la eternidad, tiene al punk por cesdrea y escupe poesia en la cara de
las calles nocturnas, los sonidos fantasmagdricos que, aun décadas después de su
extincion, resuenan en el Bowery, tres acordes y una frase resucitada de Velvet
Underground, un Rimbaud entre tus piernas, un hotel fantasma en reconstruccién infinita

todavia habitado porlasobras quelo eligieron como su sala de partos.

Para leer este libro, piense en todos sus muertos, en toda su eternidad, en todo el silencio
gue dejan y debe ser escrito. Piense en las figuras divinas que le hicieron pensar que la
poesia cancelaba el miedo, la injusticia y el vacio. Las va a encontrar, vivas otra vez, en
estos versos. Piense en la esquina sur de un cosmos en expansion, esa sensacion que

otorga la cancion que sonaba la noche que salié del caos, la va a encontrar en estas

paginas.




