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 En un relato de Osvaldo Lamborghini, titulado elocuentemente La causa 

justa, un par de oficinistas se regodean en el jueguito machista, y uno le dice al 

otro que “si fuera puto, te chuparía la pija”. El problema se presenta cuando los 

escucha un japonés que también trabaja en la oficina, que evidentemente no 

entiende o no cree o desconfía de la estructura condicional (“si fuera puto…”) y 

considera que, si su compañero contempla la posibilidad de chuparle la pija al 

otro, entonces es puto. Lo que era condición, se vuelve consecuencia. Así 

entendida la intención del oficinista, el japonés exige que el acto se concrete, 

puesto que tampoco quiere saber nada de chistes, y entonces –he aquí lo 

fundamental- lo considera palabra empeñada que, si no se realiza, es palabra 

incumplida: por eso es una causa justa. Ante la reiterada negación del oficinista, el 

japonés logra a golpes de boxeo hacer que cumpla su palabra, y al oficinista 

chistoso no le queda otra que chuparle la pija al compañero. 

 Además de que, por supuesto, imagino que Pecoraro, a diferencia del 

oficinista, no opondría ninguna negación ni condicional a tan justa causa, la lectura 
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de Palabra y pluma. Textos políticos y otras mariconadas me hizo pensar en esa 

palabra que Pecoraro sí cumple y, tal vez más cerca del japonés que del oficinista, 

invita a hacer cumplir como causa justa. Y esto ocurre cuando se entiende a la 

palabra como él la entiende, como el arma con la que librar las “batallas 

discursivas”: sea en el micrófono de la radio, sea en publicaciones periodísticas, 

sea en diálogo con otrxs, sea en la voz mordaz e irreverente de Enrico Pomodoro, 

los textos que con una pluma de color distinto va escribiendo cada día, y a lo largo 

de varios años, bien puesto tienen el adjetivo de “políticos” en el subtítulo del libro, 

incluso –o sobre todo- cuando se trata de mariconadas.  

 En efecto, la voz denuncialista de Pecoraro se moviliza desde la energía 

militante que tiene bien claro hacia dónde apuntar, hacia qué enemigxs librar la 

batalla, o dónde se sitúan, porque algunxs son siempre lxs mismxs, pero otrxs van 

mutando y se lxs puede encontrar donde, en principio, no cabría esperarlxs. Por 

caso, entre lxs primerxs, lxs chupacirios que viven de los “detritus del poder”; entre 

lxs segundxs, quienes “volantean a la derecha” (un Roberto Piazza, una Flor de la 

V, un Stephen Jiménez): adviértase, de paso, la preciosa exactitud de las dos 

expresiones mencionadas, donde claramente despuntan las volutas de la pluma 

poética en medio de la voz combativa.  

 Digo que los textos que Pecoraro recopila y articula en este libro son 

intensamente políticos no sólo por la fuerte intervención que suponen, sino porque 

se desplazan y se mueven –o yiran- entre diferentes planos en que lo político 

puede entenderse: uno de ellos, tal vez el más decisivo, o el que más importa, es 

el sentido que regula formas-de-vida. En este aspecto, creo que tres palabras 

clave organizan el libro: resistencia, sobrevivencia y comunidad. Y allí, en y con 

ellas, se sitúa la invitación políticamente vital que Pecoraro nos realiza para que 

las habitemos. En una de las notas, Pecoraro llama a la resistencia “un tesoro” y 

se disculpa aclarando que “aunque suene bastante cursi”. No, Pecoraro, no suena 

cursi: es otro hallazgo verbal magnífico con el cual señalar la energía de esa 

palabra, últimamente tan banalizada. Y continúa su pluma: “Y seremos felices y 
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viviremos resistiendo. Que no es mucho más que sobrevivir. O, al menos, una 

buena receta sobre vivir”. Por eso, y porque “Nuestras vidas políticas pasaron a 

ser combates. Nuestra salud, lucha. Nuestros cuerpos infectados, campos de 

batalla”, se afirma la comunidad, que bien puede ilustrarla a escala mínima sus 

propias palabras al despedir la tercera temporada de El Vahído: se trata del 

“espacio colectivo donde conversar las diferencias y plantar nuestro afecto como 

bandera”: “esa mística del mantel tendido para todas y todos”. Porque, insiste 

Pecoraro, “el punto de encuentro tiene que ser el afecto”.  

 En una presentación en Buenos Aires, Alejandro Modarelli hablaba de 

“asomarse a un mundo en ruinas”, y esa noción de “ruina” aparece también en el 

texto suyo que se incluye en el libro, y de inmediato me recuerda al modo en que 

Walter Benjamin entendía la productividad de la ruina para construir el relato de la 

historia y su propuesta de que “articular históricamente el pasado significa 

rescatarlo tal como relampaguea en un instante de peligro”. Por cierto, algo que 

moviliza a Pecoraro (y nos tropezamos así con otra torsión política, puesto que por 

definición la escritura de la historia es siempre un gesto político) es aportar su 

testimonio para la “reconstrucción de una historia que fue silenciada y 

menospreciada constantemente, hasta que el marketing que tiñe la política 

democráticamente de izquierda a derecha le vio el filón”. Por el arco cronológico 

que cubren los textos recopilados, pero también por ser testigo privilegiado, los 

relámpagos del pasado que trae Pecoraro satisfacen con creces un aporte para 

esa historia, sobre todo los del “antiguo activismo que visibilizó nuestros reclamos 

en tiempos de soledad”. Y esto no puede sino articularse con la afirmación de una 

voz propia, que nadie confisque o usurpe: “Porque, ¿quién va a hablar de nosotras 

y nosotros? ¿Un grupo de heterosexuales bienintencionados que esconden bajo 

sus buenas intenciones los privilegios del patriarcado? ¿La campaña marquetinera 

de moda? ¿La empresa que ve el filón para vender algo siempre para beneficio 

propio? ¿Un par de farsantes de turno? No. Nuestra voz, que tanto tiempo nos 

censuraron, es nuestra y nadie podrá ningunearla nunca más”.  
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 Bien sabe Pecoraro que la experiencia hecha que busca articularse en la 

memoria de esa historia es intransferible (“Transferir experiencias es bien difícil, 

pero mucho más lo es transferir el afecto construido colectivamente”); y sin 

embargo, insiste, persuadido de que las nuevas generaciones merecen tener 

presente estos tesoros (es decir, esta memoria de la resistencia y de los afectos). 

Por este modo inteligente de entender la cuestión, Pecoraro hace memoria sin 

caer en las retóricas de la memoria. La simplicidad por lo general maniquea o 

cholula del ‘yo estuve ahí’, ‘yo vi’, ‘yo padecí’, aunque sin duda resulte valiosa en 

términos documentales o incluso jurídicos, encuentra aquí una torsión que no 

encasilla los relatos y los lleva desde la historia a la literatura, la crónica, el 

ensayo. Al no haber regodeos narcisistas, ni siquiera buenas intenciones (valga la 

paradoja, en el mal sentido de las buenas intenciones: cuando son 

ejemplarizantes, o directamente dogmáticas o moralinas), Pecoraro se puede 

abocar a relatar, en la gran tradición de la crónica testimonial latinoamericana (que 

dicho sea de paso cuenta con ilustres nombres maricas como Lemebel, 

Perlongher, Caio Abreu, y por qué no, María Moreno), lo que vio, lo que vivió, y 

también instantáneas de las vidas de sobrevivientes de los años jodidos como su 

amigo Carlos Jáuregui o como Ilse Fuskova o como Lohana Berkins –entre otrxs-, 

es decir, personas que nos abrieron camino y cuya memoria es preciso sostener 

por la deuda contraída con ellxs, esto es, porque sin sus acciones probablemente 

hoy la historia sería distinta, sin duda para peor.  

 Y hay, también, una memoria (testimonial, política y económica) del VIH-

Sida, oportunísima y necesaria, que ocupa destacados tramos del libro en 

editoriales, notas, entrevistas, y que recuerda cuando “los velorios pasaron a ser 

espacios de sociabilidad pero también de militancia”, que vuelve a toparse con lo 

afectivo intransferible como desborde frente a la insuficiencia del lenguaje o la 

limitación de la palabra (“¿cómo contar la sensación de besar la frente fría de 

aquel que tantas veces besaste en la boca?“), y que nuevamente pone de relieve 
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la actitud que afirma la vida con alegrías y tristezas como la de cualquiera: “Salir 

del lugar de la víctima es una excelente receta terapéutica”.  

 Pero en algo Pecoraro no se la come: no todos los putos son buenos, ni 

iguales. Y esto podría extenderse a toda la comunidad LGTBI. Acá se sitúa en un 

lugar que no es condescendiente ni complaciente con lo políticamente correcto 

porque se desplaza hacia el repudio de los microfascismos de quienes “volantean 

a la derecha”. Por eso, aunque Pecoraro desee la afirmación comunitaria -“la 

mística del mantel tendido”-, el lazo comunitario necesita ser reexaminado y 

cuestionado cuando “el punto de encuentro” deja de ser el afecto. De allí que se 

plante en un sitio de a ratos incómodo y arriesgado, o a veces con rabia (con una 

rabia necesaria, diría). Y es por eso que no posa de políticamente incorrecto: a no 

confundirlo con las formas marketineras del activismo que banalizan o moralizan el 

malditismo necesario de lo políticamente incorrecto -por definición inmoral- y lo 

despotencian de su corrosividad. O como dice Ernesto Meccia en su presentación 

del libro, “los narcicismos de la pequeña diferencia” que inundan el universo 

político LGTBI. Se trata, entonces, de una toma de posición que no por jugada 

deja de ser irónica, ingeniosa o locamente alegre, escapando a la solemnidad que 

suele tornar aburridos los discursos de batalla o cualquier causa cuando ese tono 

los monopoliza: pienso, por supuesto, en la voz de Enrico Pomodoro, una ficción 

política en su sentido más radical, que bien podría ilustrarse con la definición que 

de sí mismo da: “políticamente incorrecto justo hasta ahí (porque con ciertas cosas 

antes que nada la justicia)”. Políticamente incorrecto, entonces, en su sentido más 

intenso y, por ende, interesante: movilizar la interpelación que corroe los decires 

políticos bienpensantes, incluso los del activismo cuando deviene norma-lidad, 

norma-tividad (palabras éstas, dicho sea de paso, tan llevadas y traídas entre 

tanto paper y tanto kiosco).  

 Pecoraro desea: desea “que la calle sea un territorio florido” y “que la 

mierda se vaya finalmente por las cloacas”. Pecoraro invita: invita a concebir una 

matria (y era hora que entendamos de una vez que patria viene de padre y 
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patriarcado): “la habito con dolor, pero la deshabito con esperanza”, dice. Se trata, 

podría pensarse, de tener mucho ojo con una identidad de la que ya conocemos 

sus límites encasillantes, pero de cuidar, al mismo tiempo, la afirmación combativa 

para no ir al polo de la invisibilización o la domesticación, esto es, la tensión de 

una palabra que se sostenga en el esplendor de sí misma, y que no se pretenda 

políticamente desentendida de lo que la impulsa –en un polo- pero tampoco, en su 

afán de la causa, meramente preceptiva –en el otro-.  

 Hay que agradecerle a Gustavo este libro. Sobre todo los que nacimos con 

la democracia, nos criamos en los ‘90 con los spots publicitarios contra el sida que 

te metían pánico, empezamos a putanear hacia el 2000 con unos forros siempre 

en el bolsillo, nos agarró (para domesticarnos o para ponernos en guardia o 

rebelarnos: cada quien sabrá) la cultura friendly en todo su esplendor y el 

activismo se nos presentó entre las ONG, la academia y la política partidaria. Esa 

es mi marca generacional, y por eso creo que su voz tiene mucho para decirnos (y 

no es que la trate de vieja). Aunque los textos más actuales ya los conocíamos 

(del Soy, de Corresponsales Clave, de El Vahído) el precioso arcón que abre y la 

galería de entrevistas en las que su palabra entra en diálogo constituyen (quiero 

usar esa expresión otra vez) “un tesoro de la resistencia”. Entre las entrevistas, no 

puedo dejar de regodearme en que allí esté Luca Prodan, el chongo mayor del 

punk-rock argento, entre tanta pluma, tanta mariconada y tanta disidencia sexual. 

Y no me parece que desentone con el libro, sino muy por el contrario: un 

reventado, un emergente de la contracultura under (o del “engrudo”, como lo 

traduce la Noy) compartida con tantxs otrxs que encontraron allí la fiestita; y 

además, si es cierto su mito homofóbico y si es cierta la anécdota (que aunque no 

sea cierta suena verosímil) de que una vez lo quiso agarrar a trompadas a 

Federico Moura por puto, entonces ahora emputecerlo a él en la galería de 

Palabra y pluma me parece casi una justa reparación histórica.   

 La boutade es bien conocida por todxs: ojo de loca no se equivoca. Y 

cuando se trata de una marica lenguda y filosa como la Pomodoro, o cuando se 
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trata de pensar la supervivencia de todxs lxs fugitivxs de la heteronormatividad, no 

sé si la equivocación está ausente del conocimiento pero de lo que estoy seguro 

es de que internarse en sus ruinas es meterse en el barro y enchastrarse en sus 

escondites: las plumas, por supuesto, terminarán salpicadas. Pecoraro, jamás 

desplumada, no sustrae a sus plumas del barro y desde allí enuncia su palabra: en 

sus grietas verbales se articula su deriva (o mejor, su yire) que filtran poesía, 

ficción, discursos de batalla militante, crónica, personajes… Resulta de lo más 

interesante poder leer sus (dis)continuidades, es decir las diferencias e inflexiones 

y a la vez la energía política que los nutre, que va pareja en intensidad. La 

presentación de Enrico Pomodoro bien puede derramarse a todo el libro cual 

manifiesto, cuando se refiere a sus “alocados y exhibicionistas relatos 

autobiográficos” como “las memorias que algún día publicaré en varios idiomas y 

con material interactivo”, o cuando expresa su “voluptuosa necesidad de vivir feliz, 

llena de sexo, chongos, amigas, alcohol y deseo, que de eso se trata también”, o 

cuando plantea que “la clave fue y es el humor, incluso para la denuncia”, o 

cuando se confiesa “una marica feliz y duradera”. Y por sobre todo, cuando 

advierte: “Pero recuerden que estoy viva, perras”.  

 


