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ldentidad y sexualidad en El lugar sin limites de José Donoso".
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"Toda mi vida arruinada por un hombre.

La torre de marfil asediada por la estupidez.
En la arena mi vida desgarrada.

No sé que hacer.”

Oscar Wilde

La obra fue escrita con celeridad y luego publicada en 1966. La novela
esta divida en Xll capitulos, narrando la historia en el transcurso de veinticuatro
horas en un pueblo de Chile y tiene como centro espacial el prostibulo del
lugar. Como nos sefiala Severo Sarduy’? en Ensayos generales sobre el
Barroco explica claramente la estructuraciéon de la obra: “la inversion central, la
de Manuela, desencadena una serie de inversiones: la sucesion de éstas
estructuran la novela. En este sentido, El lugar sin limites continta la tradicidon
mitica del “mundo al revés”, que practicaron con asiduidad los surrealistas. El
significado de la novela, mas que el travestismo, es decir, la apariencia de
inversion sexual, es la inversion en si: una cadena metonimica de “vuelcos”, de
desenlaces transpuestos, domina la progresién narrativa” (1995: 259). Desde
su epigrafe inicial — una cita del Doctor Fausto, de Marlowe nos introduce de
una manera muy significativa en la obra. Dice Mefistéfeles “En las entrafias de
estos elementos. Donde todos somos torturados y perteneceremos para
siempre. El infierno no tiene limites, ni queda circunscripto a un solo lugar,

porque el infierno es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno tenemos

! José Donoso Yéafez (Santiago, 5 de octubre de 1924 - ibidem, 7 de diciembre de 1996) fue un
escritor, profesor y periodista chileno que formo parte del llamado boom latinoamericano de los
afios 1960 y 1970. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura en 1990.

Z Severo Sarduy (Camaguey, Cuba, 25 de febrero de 1937 — Paris, 8 de junio de 1993), fue un
narrador, poeta, periodista, critico de literatura y arte cubano. Su estilo esta emparentado con el
de Lezama Lima y Cabrera Infante, aunque también tiene puntos de contacto con el grupo Tel
Quel de Paris.
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que permanecer”’. Quizas uno de los interrogantes a resolver sera conocer la
razén por el cual los personajes estan inmersos en ese mundo infernal.

En El lugar sin limites se propone una trama para criticar los aspectos
negativos de la censura y de lo esperado por la sociedad. En el trabajo de
Severo Sarduy, “Escritura/ Travestismo”, marca el inicio de un recorrido critico
gue centrara la lectura del texto en el eje de la inversion. En relacion a esto, es
mi propdsito analizar, las implicancias ideoldgicas que esta relectura de la obra
presupone respecto a la identidad sexual y genérica del personaje

Sin embargo, la postulacion de la categoria de inversiébn presupone
necesariamente la aceptacion a priori de una polarizacion verdadera, es decir,
presupone la existencia de una organizacion "natural® -0 al menos
consensuadamente natural- de los polos de opuestos, que el texto invertiria vy,
dentro del texto, el personaje de la Manuela. Por consiguiente, en la medida en
gue la inversion sexual de ésta funciona como nucleo central de la lectura de la
novela, se reactualiza, se pone en juego, la ecuacion que ha sostenido y
sostiene la concepcion de la sexualidad dominante en nuestra cultura: esto es,
la presuncién de que a determinado cuerpo biolégico -macho o hembra -
corresponde una identidad que se define como masculina o femenina
respectivamente, y de esta masculinidad o femineidad se deriva un
determinado tipo de practica sexual -la heterosexualidad - que se considera
"natural”, "de acuerdo con las leyes de la naturaleza".

Sin embargo, la inversion pierde su fuerza interpretativa cuando la
novela es abordaba desde una perspectiva de género. La categoria de género,
una herramienta tedrica desarrollada fundamentalmente por el feminismo
anglosajon, rompe la correlacion entre los términos de la mencionada ecuacion
(sexo=identidad=practica sexual) y, al establecer un hiato entre los
componentes de la misma, pone en cuestidon la concepcion esencialista de la
identidad genérica, y la determinacibn mecanica de lo bioldégico sobre esta
ultima. Desde esta perspectiva, el género ya no va a ser considerado como
“‘expresion natural” de las diferencias anatomicas sino, por el contrario, como
una construccion cultural, fundamentalmente reguladora y constitutiva de la

subjetividad, ya que las mismas practicas reguladoras de formacion y division
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del género constituyen la subjetividad, la coherencia interna del sujeto, el status
de “idéntica” de la persona (Butler 2007: 16). En la medida en que la cultura
atribuye normativamente el género “correspondiente” a los seres humanos de
acuerdo con la posesion de un cuerpo de hombre o de mujer, las personas
devienen culturalmente inteligibles so6lo en la medida en que se constituyen
como sujetos generizados, es decir, congruentemente generizados (2007: 16).
En el libro El género en disputa. El feminismo y la subordinacion de la
identidad, Butler® sefiala que el género es esencialmente identificacién, que
consiste en una fantasia dentro de otra fantasia: el género se define, de
acuerdo con Butler, en lo que denomina el performance, segun Maria Luisa
Femenias® en su libro Judith Butler: Introduccién a su lectura, citandola nos

dice:

En la interpretacion de Butler, la performatividad se entiende como aquello que
impulsa y sostiene la realizacién gracias a un proceso de iterabilidad o repeticién
constrefiida a ciertas normas, que Butler deriva del principio de inteligibilidad de
occidente (o sexo binario). Sin embargo, la performatividad no es meramente un
juego, una teatralizaciéon o simplemente un “realizar”. Precisamente, a juicio de
Butler, la repeticién instituye un sujeto a la vez que es su condicion de
temporalidad. (2003: 114-115)

Para la filosofa norteamericana, en su texto “Imitacion e insubordinacion
de género” nos dice que cualquier categoria de identidad controla el erotismo,
describe, autoriza y, en mucha menor medida, libera. La teoria no deberia
entenderse en un simple sentido de contemplacion desinteresada, sino que es
totalmente politica. Para Butler todo lo que somos es una imitacion, una
sombra de la realidad. La heterosexualidad forzada se presenta como lo

auténtico, lo verdadero, lo original. El travestismo no es una imitacion de un

% Judith Butler (n. 24 de febrero de 1956, Cleveland, Estados Unidos) es una fil6ésofa post-
estructuralista que actualmente ocupa la catedra Maxine Elliot de Retdrica, Literatura
comparada y Estudios de la mujer, en la Universidad de California, Berkeley, tras haber sido
profesora en las Universidades de Wesleyan y Johns Hopkins. Esta teérica ha realizado
importantes aportaciones en el campo del feminismo, la Teoria Queer, la filosofia politica y
la ética.

* Argentina, doctora en filosoffa por la Universidad Complutense de Madrid, en la actualidad es
docente regular de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad
Nacional de la Plata y de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Cuenta con numerosas
publicaciones nacionales e internacionales tanto sobre la filosofia de Aristételes como sobre
teoria de género.
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género auténtico, sino que es la misma estructura imitativa que asume
cualquier género. No hay género “masculino” propio del varén, ni uno
“femenino” que pertenece a las mujeres; el género es consecuencia de un
sistema coercitivo que se apropia de los valores culturales de los sexos. Es un
modo de representacion y aproximacion, razén por la cual el travestismo es
una forma mas corriente en que los géneros se teatralizan, se apropian, se
usan y se fabrican.

Sin duda, la vedette de esta obra es el personaje apodado “La Manuela”;
primer personaje nombrado, primeras palabras en la novela. Esta condicion
protagonica en la historia nos conduce a tomarla como el personaje mas
apropiado para observar’. “La Manuela” estd inmersa en un universo
carnavalesco —mas alla de su travestismo y opcion sexual- que lo ha absorbido

por completo:

En el mundo de Manuela, “vivir’ deviene equivalente a “vivir el carnaval”’. Su
existencia se nutre de la continua mutacién implicada en la proliferacion de
mascaras antitéticas que ocultan y a la vez develan su inanidad esencial.
(Martinez 1995: 16).

En este mundo carnavalesco que habita la Manuela como nos dice
Martinez se desarrollara el proceso de revelamiento de la identidad. En El lugar
sin limites, el recurso técnico mas destacado respecto del proceso de

revelacion es el tipo de discurso narrativo que Donoso le asigna al narrador de

5

¢ Pero quién es Manuela? ¢ Es la protagonista? En realidad, es ambas cosas. Es el
viejo travestido que en su identificacién tiene uno de sus dramas, y que pretende
sustentar e imponer, ya en el ocaso de su vida, la (nica certeza que tiene y que
padece a lo largo de una desigual pelea con las apariencias. La inversién y el
artificio forman la columna vertebral de este personaje, alrededor del cual gira todo
el conflicto dramatico de El lugar sin limites. (...) Ese prostibulo que regenta la
Manuela ya casi no funciona. Estd habitado por prostitutas viejas, enfermas,
demasiado golpeadas, y por “la japonesita’ una hija de la Manuela que fue
concebida como apuesta en el horror del espectaculo prostibulario y que le costé a
la protagonista la provisional y dolorosa renuncia a su identidad auténtica. (...) La
Manuela es realidad y es metafora. Es uno de los grandes personajes de la
literatura latinoamericana de nuestro tiempo, y una de las criaturas mas
representativas —tanto en el plano interior como en el estrictamente simbdlico-
paridas por la escritura inteligente de Donoso.

Con estas palabras, Nelson Marra resume el conflicto y valora la identidad del personaje en “La
semana del autor” dedicada a Donoso (1994).
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la novela y su relacibn con Manuelx. Por ejemplo, esto se observa en el
capitulo IX (el inicio de la agresién de Pancho), donde el discurso adquiere una
inversibn de narradores que finalmente se puede interpretar como una
superposicion de antifaces de la voz narrativa. El capitulo se inicia con un
narrador en tercera persona, casi escondido tras los didlogos directos de la

Japonesita y la Manuela:

La Japonesita apag6 el chonchén.

-Es él.

-¢,Otra vez?

Después que cerraron las puertas del camion transcurrié un minuto de espera, tan
largo que parecia que los hombres que bajaron se hubieran extraviado en la
noche. Cuando por fin golpearon en la puerta del salon, la Manuela apretd su
vestido de espafiola.

-Me voy a esconder.

-Papa, espere...

-Me va a matar.

-0 Y yo?

-Qué me importa. A mi me la tiene jurada. No tengo nada que ver con lo que te
pase a ti.

Sali6 corriendo al patio. Si se salvaba de ésta seguro que se moria de
bronconeumonia como todas las viejas. (Donoso 1995: 103)

Luego, el narrador se transforma hacia la primera persona como si se
colocara una mascara a través de este cambio de perspectiva, esencial luego

de los puntos suspensivos:

(...) El disco se detuvo. Una carcajada. Un grito de la Japonesita. Una silla que
cae. Algo le estan haciendo. La mano de la Manuela metida de nuevo entre su piel
y su camisa justo donde late el corazdn, aprieta hasta hacerse doler, como
quisiera hacerle doler el cuerpo a Pancho Vega, por qué grita de nuevo la
Japonesita, ay, ay, papa que no me llame, que no me llame asi otra vez porque no
tengo pufios para defenderla, sélo sé bailar, y tiritar aqui en el gallinero.

... Pero una vez no tirité. El cuerpo desnudo de la Japonesa Grande, caliente, ay,
si tuviera ese calor ahora, si la Japonesita lo tuviera para asi no necesitar otros
calores, el cuerpo desnudo y asqueroso pero caliente de la Japonesa Grande
rodeandome, sus manos en mi cuello y yo mirdndole esas cosas que crecian alli
en el pecho como si no supiera que existian, pesadas con puntas rojas a la luz del
chochén que no habiamos apagado para que ellos nos miraran desde la ventana.
(Donoso 1995: 105-106)

Finalmente, el discurso varia de perspectiva constante asumiendo
narradores y tiempos, yendo y viniendo en los hechos, para acabar en la
voragine de perspectivas:
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(...) Que la Japonesita grite alla adentro. Que aprenda a ser mujer a la fuerza,
como aprendié una. Esta buena la fiesta. La Lucy baila con Octavio, pero ella es la
Unica capaz de hacer que la fiesta se transforme en una remolienda de padre y
sefior mio, ella, porque es la Manuela. (...)

Se entalla el vestido. Se arregla los pliegues alrededor del escote... un poco de
relleno aqui donde no tengo nada. Claro, es que una es tan chiquilla, la gitanilla,
un primor, apenas una nifiita que va a bailar y por eso no tiene senos, asi casi
como un muchachito, pero no ella, porque es tan femenina, el talle quebrado y
todo... la Manuela sonrie en la oscuridad del gallinero mientras se pone detras de
la oreja la amapola de gasa que le presté la Lucy. (...) Con tal que la Japonesita se
decida esta noche. Que se la lleve Pancho. Que haga circular su sangre palida por
ese cuerpo de pollo desplumado, sin vello siquiera donde debia tenerlo porque ya
es grande, pobre, no sabe lo que se pierde, las manos de Pancho que aprietan mi
linda, no seas tonta, no pierdas la vida, y yo que soy tu amiga, yo, la Manuela, voy
a bailar para que todo sea alegre como debe ser y no triste como t porque
cuentas peso y peso y no gastas nada... y esa flor que tengo en el pelo. (Donoso
1995: 111-112)

Luego de esta introduccion sobre el discurso, iniciamos el analisis de
ocultacién a nivel ontoldgico®, observando la singular manera como Donoso, a
través del narrador, presenta a Manuela. En primer lugar, se deben apreciar los
rasgos con los que se orienta al lector para que éste asuma al personaje como
femenino:

I. Se presenta al personaje como la Manuela para que el lector tenga una
idea espontanea de que se trata de una muijer.

II. “Por lo menos media hora antes que su hija le pidiera el desayuno.” El
lector es guiado hacia la idea espontanea de que “esta mujer” es madre.

lll.  “Frotd la lengua contra su encia despoblada” El lector asume de manera
espontanea la condicién de vejez, o al menos, de deterioro fisico.

IV. “Respiracion de huevo podrido” Rasgos de rechazo y conciencia de que
no se trata de una mujer dentro de la idealizacion de la belleza, sino de
una mujer muy “humana’.

Con estas frases correspondientes todas a la primera pagina [p. 9] de la
obra nos queda claro que el personaje es una mujer. Y, sin embargo, es solo
una mascara que comienza a notarse a partir de las ambiguas palabras de
Pancho Vega: “-A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita

y al maricon del papa...” (Donoso 1995: 10) Estas palabras, parecen

® para analizar este término véase a Judith Butler (Cf. 2000; 2006; 2007).
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determinar cierta incoherencia, sobre todo si el lector ha asumido que Manuela
es mujer. Sin embargo, el narrador continla entregando pistas falsas para
corroborar la femineidad de Manuela.

Describe el recuerdo de su vestido colorado con lunares blancos, y
desliza frases sugerentes como: “Alzando su pequefa cara arrugada como una
pasa, sus fosas nasales negras y pelosas de yegua vieja (...)” (Donoso 1995:
12). Intencionadamente el narrador enuncia la comparacion con una yegua y
no con un caballo para reforzar la idea de que el personaje de Manuelx es
mujer. Conforme transcurre la novela, el lector cada vez mas cree que se
refieren a Manuela como una mujer y no como un hombre. Sin embargo, la
revelacion de esta impostada identidad femenina no se hace esperar. Poco a
poco, aumentan las ambigliedades en el discurso; de manera que el lector
comienza a percibir ciertas incoherencias con un ritmo en aceleracién. Asi, la
Japonesita, segun el recuerdo de Manuela, indica que su padre era maricon:
“El afio pasado, después de lo de Pancho, su hija le gritd que le daba
verglenza ser hija de un maricébn como élI” (Donoso 1995: 50).

Debido a la técnica con el discurso, este “él” se entiende como referente
de Manuela. Con esto comienza el proceso de revelacion de la identidad del
personaje, luego de haber transcurrido aproximadamente un tercio de la
novela. El pronombre “él” es el pie para determinar el sentido de la ambigiiedad
sobre la que se ha sostenido la historia; mientras el lector ha sido
voluntariamente conducido por un determinado camino acerca de la sexualidad
del personaje.

La novela como mencionamos al principio se encuentra dividida en XiII
capitulos y recién en el VI, a través de una retrospeccion en el tiempo, el lector
descubre que Manuela es un homosexual. Aqui concluye el final del proceso de
ocultamiento del personaje. Confirmada la identidad sexual de Manuela, el
lector puede hacer una retrospeccion del significado de los hechos leidos hasta
este punto, para reelaborarlos desde una nueva dimensién. Siendo este a su
vez el cierre del ciclo de descubrimiento de la identidad de Manuela.

La identidad de Manuelx se encuentra rodeada por dos estimulos que

motivan el conflicto al interior del personaje. La Japonesita estimula el caracter
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paternal y masculino de Manuel, mientras que Pancho estimula el travestismo y
los deseos homosexuales de Manuela. El orden en que la trama se revela al
lector, encuentra en el caracter de Manuela la férmula perfecta para aprovechar
la ambigiedad del discurso en la interpretacion del lector.

Parte de la seduccién ejercida por esta novela pareceria haber estado
centrada en el personaje de “La Manuela”, personaje travestido no soélo en su
vestimenta sino en la propia voz. Asi, resulta que hasta relativamente avanzado
el discurso narrativo no es posible descubrir que la voz femenina de la Manuela
no pertenece a una mujer sino que en verdad se trata de la voz de un viejo
homosexual. Lo que esta en juego en la novela es concretamente la identidad.
No sélo la identidad de los personajes sino la identidad como idea, concepto o
realidad. El Lugar sin Limites dice, en un nivel, que la identidad no es unica. O,
dicho de otro modo, que se trata de un significante fluctuante constituido segun
la ocasion o la interaccion que el individuo mantiene con otro. La imagen del
disfraz, recurrente en la obra de Donoso, es un simbolo evidente de esta
problematica. (Achugar 1990: 17-19).

A modo de conclusién tomando las palabras en la lectura que aborda el

filosofo Eduardo Mattio’ en la norteamericana Judith Butler nos dice:

podemos decir que cualquiera de nosotros se concibe como un ser viable sélo a
través de la experiencia del reconocimiento. En palabras de Butler, “sélo podemos
mantener nuestro propio ser... si nos comprometemos a recibir y a ofrecer
reconocimiento. Si no somos reconocibles, entonces no es posible mantener
nuestro propio ser y no somos seres posibles” (Butler 2006a: 54-55). En concreto,
nuestra propia inteligibilidad como cuerpos sexuados posibles, como vidas dignas
de ser vividas y lloradas es dependiente del reconocimiento de otros, de un
reconocimiento que esta pautado por normas que producen, reproducen vy
deproducen lo que se considera reconocible como una sexualidad sana, como un
género coherente o un cuerpo inteligible. (...) (Butler 2006a: 56). (Mattio 2010: 6)
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