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La reaccion que dispara, en los cronistas de los afios 80, el deseo y
cumplimiento efectivo de superar la mera documentacion de lo real, es
producto del deterioro de vastos sectores sociales. La empresa era poder
erigirse con nuevas estrategias que permitieran la apropiacion cultural para asi
promulgar una nueva memoria colectiva que ponga a luz lo antes ocultado.

La cronica irrumpe como el tipo de registro de la nueva experiencia
urbana, posibilitando la incorporacion de ciertas zonas de la cotidianeidad que
superan cualquier paradigma candnico.

Escritas entre 1986 y 1989, y entre 1992 y 1995, y publicadas
péstumamente en 1996, las crénicas de Caio Fernando Abreu son el relato de
los avatares y sucesos de su mundo contemporaneo. Estas crénicas estan
trazadas bajo el amparo desolador de la violencia de sentirse plenamente
consciente de ser lo otro.

Una particularidad con respeto a estas crénicas: se sitian en un plano
ambiguo que fluctua entre el mundo ficticio y el mundo de “lo real”. El plano de
lo ambiguo es el plano de estas crénicas: por un lado, lo real es un ente
biplano, es la diferencia entre lo que uno percibe y lo que ocurre; y por el otro,
la ejecucion en técnica ficcional, es decir, lo netamente literario. Desde el doble
plano de lo real y el de la “ejecucidn inventiva”, estas cronicas parten y se
construyen.

La hibridez de estas cronicas contiene en su amalgama la unién de los
discursos “bajos” y “antiestéticos”, donde los espectros rasgados de la
melancolia en primera instancia y luego del duelo y de la melancolia se pasean

de modo constante en este entramado textual.
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La imposibilidad de elaborar un luto, el cual es necesario para las

pérdidas materiales o simbdlicas, es interpretada por Freud como la condiciéon

melancdlica.

La melancolia es vista como un estado mas duradero que el de la
angustia. En el estado melancdlico el sujeto no conoce otra realidad de vida
gue aquella que pauta el luto no cumplido.

El sujeto que se enuncia en estas cronicas, atraviesa el duelo, el cual es
entendiendo como la reaccion frente a la pérdida de la persona amada o de
una abstraccién como puede ser la patria, la libertad, un ideal; y la melancolia
entendida como una reaccion frente a la pérdida de un objeto amado, pero
siendo éste de origen inconsciente (Freud 1917).

La intencién de este trabajo es, pues, analizar el quiebre que se produce
en la obra cronistica de Caio Fernando Abreu tras la noticia de ser portador de

H.I.V y como operan el duelo y la melancolia, en esta ruptura.
Pequefas Epifanias:

Podemos decir que el cuerpo de crbonicas de Caio Fernando Abreu
reunido bajo el titulo Pequefas epifanias, esta dividida en dos partes: la
primera son las cronicas que escribe entre Abril de 1986 y abril de 1994; y la
segunda parte que se inicia en Agosto de 1994 hasta diciembre de 1995 siendo
el hecho fundamental que nos permita realizar esta marcacion, el analisis que
acusa HIV positivo.

Si bien la discursividad en estas crénicas esta atravesada por la
melancolia, es interesante ver cOmo en los relatos posteriores al resultado del
test, este tono se acrecienta y profundiza, uniéndose, ademas, el tono del
duelo.

Por esta razon, las cronicas de esta segunda parte se tifien de un tono
lugubre y mortecino. Por ejemplo en la cronica “Para una comparfera

inseparable” dice el cronista:

En Gramado, el Festival de Cine; en Passo Fundo la jornada de Literatura: una
semana de fiesta en Rio Grande Do Sul. No para mi, que no fui invitado a ninguna
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de las dos (¢ tal vez piensen que ya me he muerto?), y aunque lo fuera, casi
seguramente no podria ir. (Abreu 1996: 175)

En cuanto a la primera parte de libro, compuesta por 31 croénicas,
podemos establecer que el relato “Una fabula tontita” resume o condensa el
entrar y salir de la melancolia de todo este primer corpus.

“‘Una fabula tontita” refiere la historia de un hombre que cansado de
andar, se sienta al costado de un arbol a ver pasar la vida, pero lo que ve en
todo ser viviente que lo rodea es la inminencia de la muerte. Por su lado pasan
un surfista, jévenes, una anciana, un pajaro, un circo completo y luego de
verlos pasar solo exclama: “Parece que no saben que van a morir” (Abreu
1996: 57). Finalmente la muerte viene por él; sin mas da un salto y exclama:
“todavia tengo mucho por hacer” (Abreu 1996: 59). Se da vuelta y sale
corriendo sin mirar atras.

Es importante reparar en esta ultima frase, en la cual se resume el
deseo de vida y no el que predominara en sus ultimas crénicas en las cuales el
lazo es, sin duda, con la muerte.

Asimismo el escenario en el cual transcurre la accién esta plagado de
colores vivos y brillantes: el aire y el cielo azul, los cabellos mojados que brillan
al sol, el poni blanco en el cual la bailarina del circo hace equilibrio, la rosa roja
gue le tiran a sus pies.

Solo en un momento el relato se vuelve oscuro y es cuando con la noche
llega la muerte, pero el recurso que termina con esa opacidad es la huida veloz

del personaje.

Es conveniente detenernos en el hecho de que en la crénica
inmediatamente anterior, titulada “El mayor de los aprietos”, se hace una
reflexiobn sobre el SIDA vy refiere a la primera vez que oy6 hablar del virus si
saber que él mismo era portador. Resulta elocuente el epigrafe: “Hay mucha
gente contaminada por la mas grave manifestacion del virus-el sida
psicolégico” (Abreu 1996: 54).

Y donde se esboza la mas brillante y poética idea de homosexualidad de

la obra:
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Solo que homosexulidad no existe, nunca existio. Existe sexulidad-dirigida hacia
un objeto cualquiera de deseo. Que puede o no tener la misma genitalidad, y eso
es un detalle. Pero no determina mayor o menor grado de moral o de integridad.
(Abreu 1996: 55)

En el corpus textual que compone la segunda parte del libro, podemos
encontrar que en la cronica “Agosto por dentro” se produce una condensacion
del registro melancdlico que predominara en este entramado final. Aqui, la
melancolia en paralelo con el duelo no so6lo sera el estado del que
definitivamente ya no se sale, sino que por el contrario con él se muere.

Aqui se muestra un escenario escindido: Por un lado los baiiistas
mojando sus cuerpos Yy bafandolos de sol, y por el otro, él sentado a la
sombra, en la oscuridad y bafado de la plena conciencia de ser lo otro: “No era
una duda, sino una certeza. Absoluta. Sin envidia ni pena, bronca o ganas
furiosas de que fuera de otro modo. Secamente, definitivamente, yo no formaba
parte de eso” (Abreu 1996: 173-4).

Aqui el cronista es el que “ya no forma parte”, y no sélo por no poder
tomar Cerveza, ni tomar sol en horarios impropios como hacen los demas, sino
por algo que él mismo no sabe explicar y que es, sin duda, el caminar hacia la
muerte.

Dice el final de la crénica: “Desde entonces tengo unos agostos por
dentro, unas fiebres. Una tristeza que nada ni nadie arregla. ¢ Es asi como se
comienza a partir?” (Abreu 1996: 174).

Ahora apareceran el mas crudo sufrimiento, las fiebres, el insomnio, la
tos permanente, en fin, el dolor fisico y espiritual.

Una de las dltimas cronicas que escribe, esta dedicada a Frida Kahlo
quien fue capaz de transformar en arte su doloroso sufrimiento: “Ella se miraba
en el espejo y pintaba y escribia sin parar lo que conocia mejor: El propio dolor”
(1996: 188).

Al igual que Frida, Abreu no se da por vencido ante la dolencia terminal,
y realiza una amplia produccion de libros en los cuales ya no aparece la belleza
gue registraba el cronista decimondnico, sino que ahora sera la sublime belleza

del dolor y de la enfermedad aquello de lo que se haga registro.
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Vale decir que paradéjicamente es la melancolia la que lo salvara de un
silencio incapacitante.

En este homenaje a Frida, Abreu dice:

Paso noches largas, dificiles, el suefio escaso, entre fragmentos febriles de
sudores y pesadillas, asombrado por Frida Kahlo. Lloro mucho. No consigo
terminar el libro, no consigo parar, no consigo seguir adelante. Sujeto su mano
imaginaria en la oscuridad de mi habitacion y sé que sea cual fuere la dimensién
de mi propio dolor, no sera jamas mayor que el de ella. Por eso mismo yo lo
soportaré. Como ella, en su homenaje, Frida. (1996: 189)

Muerte, enfermedad y remedios son los temas recurrentes de esta
segunda parte. No obstante estas teméticas se inmiscuyen en una
discursividad que al construirse no opta solo por la negatividad sino que, en
muchos casos, sus entramados estan hilados con un salvaje optimismo.

En la “Ultima carta hacia mas alla de los muros” dirigida a la ciudad de

Porto Alegre escribe:

(...) Sé también que para los otros, este virus de ciencia ficcion sélo ataca a gente
maldita. Para esos, recuerda Cazuza: “Vamos a pedir piedad, Sefior, piedad para
esa gente careta y cobarde”. Pero a ti, te revelo humilde: lo que importa es la
Sefiora Dofia Vida, cubierta de oro y plata y sangre y musgo del tiempo y crema
chantilly a veces y serpentinas de algin Carnaval, que descubre poco a poco su
rostro horrendo y deslumbrante. De alguna forma absurda, nunca estuve tan bien.
Armado con las armas de Jorge. Los muros siguen blancos, pero ahora son de un
balcon colonial espafiol que me hace pensar en Garcia Lorca. (1996: 110)

Este salvaje optimismo, detrds del cual podemos vislumbrar el
desgarrador duelo que esta llevando a cabo, también lo encontramos en sus

cartas personales:

He llamado mucho a Rafael para que vierta el contenido de su anfora dorada en
mi sangre, para purificarla y Nael, mi amigo personal, me protege siempre. A tal
punto que consegui cambiar el HIV en una cosa positiva dentro de mi. Después de
casi morir ahora ando feliz. (Abreu 2002)

Podemos ver, velado, detras de esa actitud positiva, el temor, el dolor y
la angustia de un duelo inevitable que, sin mas, le posibilitara la escritura de
sus mas bellas croénica.

Finalmente, luego de este breve analisis, hemos podido apreciar la

variacion discursiva que se produce en sus crénicas tras la noticia de ser HIV
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positivo y como la melancolia en primera instancia y luego ésta en paralelo con
el duelo, lejos de ser fendmenos paralizantes en su actividad literaria, por el
contrario, permiten poner en funcionamiento toda una magquinaria discursiva

sobre la cual, aun, resta mucho por decir.
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