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Resumen  
 
El objetivo de esta ponencia se centra en recorrer la escritura anárquica de Copi en El baile de 
las locas, novela publicada en español en 1977, un año después de su publicación original en 
francés. Ahora bien, hablar de una escritura anárquica supone abordar su estudio desde 
perspectivas diferentes pero que, al mismo tiempo, se autoimplican. Una de ellas se dirige a 
señalar, por un lado, la deconstrucción del género literario en tanto la novela impugna cualquier 
tipo de taxonomía o clasificación de formas tradicionales, transgrediendo las categorías de 
autor y de personaje, fundamentalmente. Pero además, en este marco, la escritura de Copi 
pone en escena un entramado de sexualidades atópicas que se resisten a ocupar lugares pre-
establecidos por la convención social dominante, apareciendo configuradas en las 
visibilizaciones del homosexual, del travesti y de las lesbianas. Dicho de otro modo, se trata de 
sexualidades que no se dejan apresar en las representaciones de estereotipos establecidos por 
un orden de identidad social y cultural de poderes dominantes desafiando, así, discursos e 
ideologías que reclaman un concepto de identidad sexual unívoco. En este sentido, se puede 
afirmar que Copi propone una política estética que consiste en poner voz a experiencias de 
vida cotidiana silenciadas.   
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El objetivo de esta ponencia se centra en recorrer la escritura anárquica 

de Copi en El baile de las locas, novela publicada en español en 1977, un año 

después de su publicación original en francés. Hago esta aclaración por 

algunos motivos. El primero de ellos tiene que ver con que este trabajo lo he 

realizado sobre la traducción española y no sobre la publicación francesa. La 

elección no sólo responde a una insuficiencia respecto mis propios alcances 

del idioma francés, sino también, a mi familiaridad con el léxico español, dado 

que he vivido algunos años en España. Pero más allá de esto que parece una 

justificación (y, en cierto sentido, lo es) me interesa recordar  algunas palabras 

de Copi  a propósito de un texto denominado "Río de la Plata" que estaba 

destinado a ser el prólogo de una novela. “La novela no se concretó, pero el 



 
 

prólogo tiene un valor autónomo. Un Copi auténtico. Empieza así: "Me expreso 

a veces en mi lengua materna, la argentina, a menudo en mi lengua amante, la 

francesa. Para escribir este libro, mi imaginación vacila entre mi madre y mi 

amante”(Copi 1984). Esto me lleva a pensar que toda escritura de Copide 

despliega en la experiencia entre de dos lenguas amadas, en la ambigüedad 

anárquica que destruye las dicotomías y que transita no sólo su letra, sino 

también, las temáticas abordadas.  

Ahora bien, hablar de una escritura anárquica supone abordar su estudio 

desde perspectivas diferentes pero que, al mismo tiempo, se autoimplican. Una 

de ellas se dirige a señalar la deconstrucción del género literario en tanto la 

novela impugna cualquier tipo de taxonomía o clasificación de formas 

tradicionales, utilizando el recurso de la metaficción o autorreferencialidad 

desde los primeros capítulos.  En efecto, el narrador comienza diciendo: “Es la 

tercera vez en un año que comienzo a escribir esta novela” (7); además, hace 

referencia a que su editor había sido el primero que le pidió su primer libro de 

dibujos, el que le adelantó los derechos de sus primeras piezas de teatro antes 

de que fueran publicadas, y quien le sugirió que escriba una novela sobre 

homosexuales, ya que es un tema que él conoce “a fondo” (13). Estos indicios 

preliminares nos sumergen en lo que, por ahora, denomino la trampa de la 

autobiografía: los datos del narrador que se describe a sí mismo como 

dibujante, autor de piezas de teatro, novelista y homosexual, no dejan lugar a 

dudas; nos hablan de la figura de Copi. Asimismo, con el recurso a la 

metaficción, el narrador apela al lector para declarar “de antemano que lo que 

van a leer es una novela policíaca, que hay varios crímenes y dos culpables, 

pero nada de policías (…) y por lo tanto, tampoco castigo”, en la que él mismo 

sería el asesino, más precisamente, un asesino serial (19).  

Así, Copi, al mismo tiempo, nos introduce y nos expulsa de las certezas 

que ofrece la categoría de género literario. Por un lado, impidiéndonos 

reconocer los límites entre la ficción y la realidad que garantizaría el género 

autobiográfico en su sentido tradicional; y, por otro, deconstruyendo las reglas 

del policial a través del desarrollo de la acción, a partir del cual el lector va 



 
 

descubriendo que El baile de las locas no es más que una parodia del género 

policial clásico, de la novela negra y del thriller, en la que aparecen escenas 

absurdas, cómicas e inverosímiles de crímenes que, en rigor, nunca se 

cometieron, en las que no hay asesinos y por lo tanto, no hay culpables, tal 

como se descubre en el último capítulo de la novela.  

En este contexto, el nombre de Copi es el del autor de El Baile de las 

locas, pero también, alude al narrador/personaje/asesino serial de la novela, 

que dice que su “verdadero nombre” es “Raúl Damonte, pero firmo Copi porque 

así me ha llamado siempre mi madre, no sé por qué” (40). El nombre propio 

pierde, así, su referencia; es decir, en el entramado textual, el nombre sólo 

parece marcar su desaparición1. Lo mismo sucede con otro nombre, el de 

Pierre, que pasa de ser su amor, su amigo “en la vida real” cuyo “verdadero 

nombre era Pietro Gentiluomo”, y se convierte en el personaje amado por el 

narrador en la novela.  

La indecibilidad se impone, pero esta referencia al nombre de Pierre o 

de Pietro y su relación con el autor/personaje, me parece importante debido a 

que, si bien hasta el momento he hablado de la deconstrucción del género 

autobiográfico y del policial, El baile de las locas juega, también, con 

clasificaciones regidas por principios establecidos por un pensamiento binario 

pues se puede afirmar que, al mismo tiempo, es una novela de amor y de odio, 

de memoria y de olvido, de vida y de muerte. 

Ahora bien, más allá de la metaficción, la parodia de géneros, la 

indecibilidad que nos propone el itinerario de los nombres propios, rasgos que 

nos permitirían afirmar que estamos ante una novela posmoderna, es 

indudable que El baile de las locas incorpora características de la denominada 

literatura camp. Literatura que, para resumir, apunta a lo popular a través de lo 

humorístico, la frivolidad, la exageración de situaciones, la artificialidad, lo 

                                                 
1 Respecto del nombre propio, cabe recordar  que: “Un texto está hecho para prescindir de 

referencias. De referencias a la cosa misma, como veremos; de referencias al autor, que sólo 
consigna en él su desaparición. Esta desaparición está activamente inscrita en el texto: no 
constituye un accidente del mismo sino, más bien su naturaleza; marca la firma con una 
incesante omisión. El libro se describe a menudo como una tumba” (Derrida, Mallarme, Revista 
Antrhopos: 31). 
 



 
 

ostentoso y la vulgaridad, entre otras características; todo ello, como producto 

de lo que José Amícola (1996: 227-236) sintetizó muy bien, al decir que se trata 

“de una subcultura conocida con el eufemismo de “gay” [que] indica, hoy en 

día, que ella ha tenido especialmente la función de disparadora de impulsos 

venidos de un territorio marginal”. 

En este contexto, puede decirse que Copi pone en escena un entramado 

de sexualidades atópicas que, en otro lugar definí como sexualidades 

perturbadoras, transgresoras de la normativa del sistema sexo/género, que se 

resisten a ocupar lugares pre-establecidos por la convención socio-cultural 

dominante, desafiando, así, discursos e ideologías que reclaman un concepto 

de identidad genérica y sexual unívoco que solo admite la heterosexualidad 

(Jara, 2000: 11-19). En este sentido, se puede afirmar que Copi propone una 

política estética que consiste en poner voz y en hacer visibles experiencias 

diferentes que permanecen ocultas en la vida cotidiana.  

En efecto, El bailes de las locas nos introduce en el sub-mundo de los 

homosexuales, de los travestis y de las lesbianas. Mundo caracterizado por la 

degradación, la perversión y la prostitución que aparece en varios pasajes de la 

novela en un tono de valoración negativa o crítica condenatoria;  pero también, 

en otros momentos, surge con una modulación discursiva que apela al humor, 

a lo absurdo, a lo inverosímil y a la parodia, sumergiéndonos en la banalidad de 

lo cotidiano de un mundo de sexo, orgías, drogas y de alcohol, donde la 

carnavalización de los personajes se percibe con absoluta naturalidad.   

Dicho esto, me interesa referirme a tres personajes centrales de la 

novela: el narrador, Pierre y Marilyn. Respecto del narrador que, como 

habíamos señalado anteriormente es Copi, Raul Damonte y el asesino de la 

novela en la que no hay ningún crimen, representa la figura de la homosexual 

y, a partir de él, ingresamos en la dinámica de la necesidad sexual que no sólo 

encuentra su objeto de satisfacción en el personaje de Pierre, “el amor de su 

vida”, sino también en ocasionales encuentros en la calles, en lugares 

nocturnos o baños específicos para el baile de las locas.  Si bien es cierto que 

para el homosexual no hay conflicto respecto de su orientación hacia los 



 
 

hombres, Copi exhibe y, al mismo tiempo, deconstruye la alternativa conflictiva 

pasivo/activo que se les suele atribuir. Un fragmento de la novela en la que se 

produce un encuentro con un taxista marroquí, puede ilustrar claramente esta 

deconstrucción:  

Es una forma de ligue que me molesta. Desde que vivo rodeado de travestidas me 
toman por una pasiva o por una ninfómana, o por ambas cosas a la vez. Y lo peor 
son mis amigos de izquierda, que me toman por una víctima de la sociedad (de la 
sociedad de locas, por supuesto), aunque ésta es a veces también mi opinión (37). 

 

Ahora bien, más allá de la “molestia” que le produce que lo consideren “pasivo” 

en la relación homosexual, el narrador continúa con la descripción del 

encuentro sexual espasmódico y violento con el taxista: 

El taxista redobla sus ímpetus, me desgarra la costura que continúa la cremallera, 
ruje, intenta hundirme la polla en el ano que yo aprieto. Cuanto más daño se hace 
en el glande más se excita, empuja sin dar nunca marcha atrás, hasta que lo dejo 
entrar de golpe. Jadea, y ya se ha corrido. Siempre la misma historia con los 
árabes (39). 
 

Como vemos, Copi desmitifica, en la figura del homosexual, una 

identidad que pueda considerarse pasiva o activa. En otras palabras, el modelo 

binario del homosexual considerado en estos términos no encaja en las redes 

de la necesidad sexual. Cabe aclarar que hablo de necesidad y no de deseo, 

en el sentido lacaniano de la palabra. La necesidad es una tensión que aparece 

por motivos puramente orgánicos. Esta necesidad se desvanece una vez que 

el objeto necesitado es satisfecho; sin embargo, se caracteriza por una 

movilidad intermitentemente, dado que la necesidad vuelve a surgir y vuelve a 

ser satisfecha. Desde esta perspectiva, puede entenderse que la puesta en 

escena de las prácticas homosexuales que plantea El baile de las locas 

escapan a la rigidez de la oposición binaria activo o pasivo. Nada está legislado 

respecto de la necesidad sexual en el mundo de Copi. 

Ahora bien, me interesa detenerme en la figura de Pierre, el “guapísimo 

Italiano del sur de mirada lánguida” (10) con sólo 18 años, del que se enamoró 

el narrador. Este es un personaje singular debido a que, en principio,  su 

homosexualidad va alcanzando ribetes diferentes hasta llegar a representar la 

figura del travesti. Sus primeras transformaciones son enunciadas en un 

soliloquio del narrador: 



 
 

(…) te has hecho ya parisino, el solo recuerdo de Roma te resulta desagradable, y 
evitas frecuentar a los latinos que ya encuentras demasiado vulgares. Has 
abandonado tus pantalones vaqueros y tus camisas de Lacoste por pantalones de 
satén y camisas indias, y yo te he regalado un collar de ámbar que te pones para ir 
a bailar a Leslie, tú solo te compras tu primer vestido en el rastro, y yo te regalé tus 
primeras plataformas de St. Laurent, tú te depilas las piernas, el pecho pronto la 
barba, adoptas un peinado afro y tomas hormonas femeninas. Tu voz se hace más 
suave, y empiezan a aflorarte pequeños senos que no dejo de lamer, de mamar 
con adoración, te la meto cuatro veces por día (22). 

 

Una primera lectura de la cita textual nos permite observar que la 

vestimenta y el cuerpo de Pierre se convierten en dispositivos estratégicos con 

los que de la escritura anárquica de Copi transgrede, subvierte y cuestiona la 

categoría de género masculino y femenino vinculado a la identidad sexual. En 

efecto, su propuesta a partir de la figura de Pierre como travesti indica que no 

se puede hablar de una identidad de género que se corresponda con la 

identidad de sexo. En todo caso, como afirma Butler, para entender el 

travestismo las identidades sexuales deben considerarse como efectos de la 

performance de género y de sus apariencias. (Butler, 1999: 2000).  

Sin descartar esta teorización, al contrario, creo que esos “efectos” de 

los que habla Butler también pueden entenderse como simulacros en el sentido 

deleuzeano; es decir, como la repetición en la diferencia que marca otro 

espacio donde no hay original ni copia. El travesti habla de un fuera-de-lugar; 

por un lado, respecto de las representaciones esencialistas de la metafísica de 

la presencia occidental en la que se ha basado el sistema de poder patriarcal 

para determinar categorías fijas de identidad de género; pero, 

consecuentemente, esta figura transgrede, a mi entender, la categoría de 

identidad misma.  

Dicho esto: ¿se puede afirmar que el travesti es una figura de la que 

simplemente se puede decir que es un homosexual disfrazado de mujer? En 

caso de Pierre, no. La relación que mantiene con “la reina del mundo de los 

travestis”, Marilyn, (que es una mujer de la que me ocuparé más adelante) 

revela su bisexualidad; otra forma de resistencia a identidades sexuales pre-

establecidas, pues a lo largo del desarrollo de la novela su deseo se debate, 

zigzaguea, entre el amor de Marilyn y el del narrador.  Muestra, quizás, que su 



 
 

deseo (nuevamente, en términos lacanianos), permanece siempre insatisfecho, 

conduciéndolo, finalmente, a la locura de creerse un monje budista para 

declarar, al estilo nietzscheano, la consigna de que “Dios ha muerto” con la que 

se impugna la moral judeo-cristiana que ha atravesado al pensamiento 

occidental. 

Por último, Marilyn, cuyo era nombre verdadero DelphineAudieu, “la 

mujer maldita” según el narrador nos introduce en otro aspecto de los 

derroteros del cuerpo, relacionados con el amor y la sexualidad. Se podría 

pensar, a partir de esta figura del transformismo, en el sentido de una práctica 

artística en tanto “se peina, se maquilla, de viste como Marilyn Monroe e imita 

todos sus gestos (…) tiene copias de los vestidos de Marilyn en sus films y sólo 

usa estos vestidos, desafiando todas las modas (…) durante una época ha sido 

el ídolo de las travestis” (25). La imitación de Marilyn, sin duda, exagera las 

cualidades y atributos femeninos. No obstante, la atopicidad de este personaje 

respecto de su sexualidad, pasa por su elección por Pierre, el travesti. Cito: 

[Marilyn] Adoraba a las locas y se hacía aceptar por ellas jugando al travesti. Pero 
no lo era en absoluto. . Se enamoró de Pietro con una extraordinaria violencia, 
erigiéndose en el más astuto adversario que nunca tuviera frente a mí. Y ganó el 
primer round con el matrimonio. Ella y Pierre se casaron en 1967 en Amsterdam, 
vestida ella de Marily Monroe y Pierre de Jane Russell en „Los caballeros las 
prefieren rubias‟. Para celebrarlo organiza una fiesta en una barcaza, en la que yo 
pago el alcohol y la droga, y ella pasa la bandeja después de haber imitado a 
Marilyn en „Tubie-dubie-du‟ (26). 

 

Al respecto, si se considera que Pierre, biológicamente es un hombre, la 

identidad sexual de Marilyn se corresponde con la idea de una mujer 

heterosexual. Sin embargo, su preferencia por el Pierre, el travesti, nos 

introduce en la problemática del género. En efecto, simbólica y socialmente, el 

género de Pierre es el femenino. Por lo tanto, la figura de Marilyn, tampoco 

encaja con las reglas o expectativas de su propio género. Ella aparece como 

una línea de fuga respecto las correspondencias de identidad de género y de 

sexo, establecidas por políticas de la identidad conservadoras.  

Para concluir este breve acercamiento a El baile de las locas, me 

interesa señalar que he estado muy lejos de agotar las problemáticas genéricas 

y sexuales que ofrece el texto. No he planteado la cuestión del masoquismo, el 



 
 

sadismo y el sadomasoquismo que está presente en la novela ni, 

consecuentemente, la relación entre la muerte y el sexo que nos conduciría a 

interesantes debates. Tampoco me he referido al texto en lo que concierne al 

nivel léxico, al cruce de registros, de idiomas, a la relación de la escritura como 

asesinato y como olvido, que serían importantes abordar, en un estudio más 

detallado. Por el momento, solo me interesa hacer una breve reflexión sobre la 

escritura de Copi, relacionada con el texto literario y con el sistema 

sexo/género. La trayectoria de lectura que he realizado me permite afirmar que 

estas tres problemáticas, hablan de un escritor que proclama la libertad más 

absoluta del texto, del género y del sexo; de un escritor que rechaza 

ferozmente cualquier tipo de clasificación. Pluralidad y heterogeneidad sin 

límites: una apuesta política y estética. 

 

 

Bibliografía 

Amícola, José (1996). “La política y la poética del CAMP”, Orbis Tertius, I 2-3, Universidad 
Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Centro de 
Estudios de Teoría y Crítica Literaria, La Plata.   

Butler Judith (2000) [1990]. El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 

Barcelona. Paidós. 

Copi, (1984). “Prólogo de la novela El río de La Plata”, inédito, publicada en la Revista Radar, 
Página 12, Buenos Aires. http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1645-2004-
09-09.html 

Derrida, Jacques (1989). “Mallarme”, Revista Anthropos, Suplementos 13, Barcelona. Editorial 
Anthropos. 

Jara, Sandra (2000). “Sexualidad atópica en la narrativa argentina contemporánea”, 
Confluencia: Revista hispánica de cultura y literatura, Vol. 16, Nº 1, Estados Unidos. Editores 
University for Northern Colorado: Department of Hispanic Studies.  

 

 


