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Resumen 

La intención de la presente ponencia es llevar a cabo una empresa diferente a la hora de 
analizar la poesía de Néstor Perlongher. Dejando de lado las interpretaciones en que se puso 
el acento sobre la relación de su obra con el modernismo hispanoamericano o con el neo-
barroco cubano (llamado por él “neo-barroso”), el análisis del poema perlongheriano titulado “El 
palacio del cine” vendrá a poner en evidencia una estética ligada con la sensibilidad camp, 
(entendiendo este concepto como la mezcla heteróclita del mal gusto y la feminidad de la 
“loca”), pero unida aquí con un embate de barricada en una militancia contra la homofobia y por 
la visibilización de la diversidad sexual  que debería ser catalogada como una marcha queer 
por los derechos de las minorías. Así se sostendrá en las reflexiones siguientes la pertinencia 
de la lectura conjunta de la obra lírica de Perlongher con sus colaboraciones periodísticas, 
dando por sentado que ambos campos son dos caras de la misma medalla. 
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“El palacio del cine” 
Hay algo de nupcial en ese olor 
o racimo de bolas calcinadas 
por una luz que se drapea 
entre las dunas de las mejillas 
el lechoso cairel de las ojeras 
que festonean los volados 
rumbo al olor del baño, al paraíso 
del olor, que pringa 
las pantallas donde las cintas 
indiferentes rielan 
guerras marinas y nupciales. 

 

Esta es la primera estrofa de un poema hermético que 

apareció dentro de un libro publicado por Néstor Perlongher (1949-

1992) en 1980 bajo el título de Austria-Hungría, título engañoso si 

los hay, porque no hace referencia realmente a estos dos países, 

sino más bien a un reino de la imaginación habitado por disidentes 

sexuales. “El palacio del cine” es un poema en forma de balada; es 



 
 

decir se trata de una poesía que cuenta, hasta cierto punto, una 

historia, pero esa historia aborda el espacio de un cine en el que se 

da un intenso ir y venir de los espectadores (todos masculinos) a la 

zona de los retretes. El poema en cuestión representa, en definitiva, 

la atmósfera cerrada de un lugar donde lo que predomina es la 

atracción fálica  entre los individuos que no se hallan reunidos 

precisamente para mirar las películas que se muestran en la 

pantalla. Por ello resulta claro que el film proyectado sea un 

pretexto para los breves encuentros sexuales que se producen en 

un entorno marcado por el olor que proviene del sector de los 

urinarios. Este olor no es el único que impregna el lugar, dado que 

podría decirse que también tiene que existir allí el olor a semen que 

surge de las prácticas de penetración y fellatio que están en ese 

ámbito a la orden del día. Las escenas que se difunden desde la 

pantalla entran así en un maridaje queer con las que se replican en 

los corredores y “baños”, duplicando una realidad virtual dentro de 

un predio cerrado. En este espacio acotado cada uno de los gestos 

aparece filtrado por una banda sonora que ha sido opacada como 

en la proyección de un film mudo. Los habitantes del lugar, así 

como los lectores registran lo que se muestra a partir de un 

contraste de luces en blanco y negro. No hay aquí ni colores ni 

sonidos. Lo que predomina es el olfato y el tacto. Tal vez, por ello, 

estos dos sentidos aparezcan tan subrayados para la percepción 

del poema. Mi planteo, entonces, es leer el poema en la trama de 

su contexto sexual, pero bajo el estandarte de una sensibilidad 

camp (véanse las palabras: “drapear”, “volados”, “festones” del 

texto) y una intención queer de instituir una mayor visibilidad para la 



 
 

disidencia. Esta lectura un poco a contrapelo de la que se viene 

haciendo sobre la obra de Perlongher implica ciertos riesgos; por 

ejemplo: dejar sin iluminar las zonas que ya han  sido recorridas por 

otros investigadores en otras lecturas. 

Bajo esta propuesta de análisis, veamos cómo continúa el 

poema: 

Los escozores de la franela 
sobre el zapato de pájaro pinto 
dan paso al anelar o pegan toques 
de luna creciente o de frialdad 
en el torcido respaldar 
que disimula el brinco 
tras un aro de fumo 
y baban carreteles de goma 
que dejan resbaloso el rayo 
del mirador entretenido en otra cosa.  
 
Aleve como la campanilla del lucero 
el iluminador los despabila 
y reparte polveras de esmirna 
en el salitre de las bocamangas 
y en el rouge de las gasas 
que destrenzan las bocas 
esparciendo un cloqueo diminuto 
de pez espada atrapado en la pecera 
o de manatí vuelto sirena 
para reconocerlos.  
 
Pero apenas los prende de plata 
se aja el rayón y los sonámbulos 
encadenan a verjas de fierro 
para recuperar la sombra o el remanso 
del cuerpo derramado como yedra 
las palanganas de esmerilo, el caucho 
que flota en la redoma 
donde se peinan, tallarinesco o anguiloso, el pubis 
con un cedazo de humedad.  
 
Y el sexo de las perras 
arroja tarascones lascivos 
a las tibias de los que acezan 
hurtarse del lamé que lame el brin 
de marinero que fumando 
ve mirar la pantalla 
donde los ojos pasan otra cinta 
y entretenido en otro lado 
mezcla las patas a la ojera 
carnosa, que acurrucada en el follaje 
folla o despoja al pájaro de nombres 
en una noche americana (Perlongher 1997 a: 100-101). 



 
 

La primera impresión que produce este texto es de un intenso 

sentimiento de repulsión de la situación descrita; pero también hay 

que tener en cuenta que la aparición de un lenguaje tan osado ha 

sido posible gracias a lo que la época de las post-vanguardias de 

los años 40 y 50 se estaba tornando aceptable como materia 

poética. Es cierto que a partir de mediados del siglo XX se produce 

una verdadera revolución estética en el campo de la poesía, que es, 

en definitiva, algo por lo que habían luchado ya los vanguardistas 

de la década del 20 y del 30 sin llevarlo hasta las últimas 

consecuencias. Comenzando por la imitación de la lengua oral y de 

las situaciones de la vida cotidiana, ahora se llega también a los 

bordes de la sociedad en una poesía que se permite incurrir en toda 

clase de deslices sexuales. En este contexto de renovación el 

poema de Perlongher no deja  de ser disruptivo, especialmente 

porque la exposición de las conductas de marineros y otros varones 

aparece claramente de búsqueda de oportunidades sexuales en el 

ámbito del “Palacio del Cine” y el lector debe entender, por lo tanto, 

para quiénes este centro del placer es realmente un “palacio” y en 

qué consiste su encumbramiento a esta categoría. El texto 

presupone, entonces, una co-participación de la escena puesta ante 

nosotros y la obligatoriedad de comprender ciertos hábitos de una 

cultura especial que podríamos llamar “de catacumbas” o para 

iniciados. 

Creo que el poema “El palacio del cine” irradia, efectivamente, 

una atmósfera que implica prohibición y conductas clandestinas, 

pero presentando, al mismo tiempo, una característica que podrá 

ser definida como “incongruencia”. En este punto llegamos a uno de 



 
 

los aspectos que nos servirán para abordar lo que ha sido 

denominado sensibilidad “camp”.  Elementos incongruentes como 

“olor de bolas calcinadas” en su yuxtaposición con términos como 

“palacio” o “paraíso” están activando una reacción diferente de 

aquella a la que, por ejemplo, nos tenía acostumbrado el 

modernismo a lo Rubén Darío, una tradición en la que Perlongher 

no deja de abrevar pero, al mismo tiempo, sin cansarse de 

desmontarla. La nueva retórica puesta en marcha cancela y 

destruye así las expectativas tradicionales de equilibrio estético y 

decoro de la estética a la que cita. 

Se trata, entonces, de una representación que exagera los 

rasgos gestuales llevándolos a una teatralidad no consustancial en 

el género lírico, y con ese acto su autor desnaturaliza las categorías 

del género sexual. Estos elementos permiten justamente acercarse 

a una definición de lo que puede entenderse por sensibilidad o 

estética camp: hacer visibles las cuestiones de gender, llevando a 

una desestabilización de las relaciones entre los binomios 

establecidos. La imposibilidad de una toma de partido corporal en la 

heterosexualidad compulsiva dentro de una sociedad se torna 

evidente en la medida en que las acciones sexuales entre varones 

aparecen como una cotidianeidad. En el mismo sentido la 

modernidad, o postmodernidad, del texto en cuestión resulta visible 

por su conexión con el elemento paródico o el pastiche (como 

mezcla de diversos orígenes) a partir de un dejo de ironía (Bergman 

1993; Meyer 1994; Cleto 1999; Amícola 2000), siempre presente en 

la obra de Néstor Perlongher. El momento camp va a aparecer por 

ello en este poema de Perlongher en todo aquello que tiene que ver 



 
 

con la alta costura. En este sentido, considero que las palabras 

destacadas en esta lectura del texto como “drapear”, “festonear”, 

“volados”, “gasas”, “rouge” son marcas a tener en cuenta, si se 

quiere poner en evidencia una presencia “folle” en el paisaje urbano 

de este palacio del cine. Pero, al mismo tiempo, la tesitura camp se 

ve apoyada por una batalla “campal” contra uno de los baluartes de 

la hetero-sexualidad obligatoria como es la homofobia. Aquí el texto 

perlongheriano hace gala de una sexualidad inter-masculina que 

obtura cualquier gesto machista. Por ello si se pone el acento en la 

patente mezcla de registros que trae al escenario este mundo de la 

feminidad costureril más que en el tono barroco del plano de la 

expresión (Cangi-Siganevich 1996), el resultado de la lectura será 

muy diferente. Prestando atención al peso que tiene en la poesía 

total de Perlongher palabras como “lamé”, “rayon”, “broderie”, 

“bretel”, “strass”, “lentejuelas”, “rimel” o “soutien”, el resultado de la 

adhesión de este autor al modernismo o también al barroco 

resultará de otro espesor. Al hacer hincapié en este tipo de 

términos, estaremos escapando de una visión idílica del sistema 

semiótico puesto en movimiento por estos textos, en la medida en 

que lo que se acentuará también es que ellos están acompañados 

por palabras que no renuncian a una vocación escatológica. Así 

junto a los brillos de la apuesta camp, encontramos la incongruencia 

también característica camp del mal olor que viene de los urinarios. 

La voz cantante se halla, entonces, en las demandas del Deseo y 

ese Deseo varonil entre varones es toda una apuesta que en su 

militancia, no lo olvidemos, se desata la lucha de barricada de la 



 
 

avanzada queer, pues como sostiene Brad Epps, uno de los 

primeros críticos en apreciar este elemento: 

 

…lo que más cautiva a Perlongher son las materialidades socio-económicas y 
corporales de los ¨muchachos de la noche¨  –y del día– que negocian, junto con 
sus clientes, con el deseo (Epps 2011: 912). 

 

Este universo incongruente que nos presenta Perlongher se 

cimenta, entonces, en la juntura de “palacios”, “paraísos” en abrupto 

maridaje con “olor”, “bolas calcinadas” y “ojeras”. En ese sentido, 

puede hablarse aquí de una isotopía que favorecería la puesta en 

valor de cierta negatividad y violencia del accionar homosexual.  

Es interesante aquí recordar una frase de Freud, citada a su 

vez por Lacan: “Cuanto más complejo sea el texto ofrecido por el 

sujeto, tanto más importante será su significado” (Lacan 1975:55). 

Y, aunque no se pueda homologar el psicoanálisis con la teoría 

literaria, lo cierto es que esta esfera del conocimiento, como la de la 

semiótica, antes mencionada, viene a colaborar en el 

desentrañamiento de los pasajes oscuros de la poesía. En este 

sentido, psicoanálisis y semiótica pueden servir como atajos válidos 

para evitar los caminos más trillados para entrar en la obra de 

Perlongher. Así, por ejemplo, aunque sea un lugar común, como ya 

se dijo, relacionar a este autor con el barroco latinoamericano, sería 

importante recordar lo que los críticos soviéticos Yuri M. Lotman y 

Boris A. Uspenski pensaban con respecto a este tipo de etiqueta. 

Para estos investigadores el barroco europeo se dio en el clima 

cultural del siglo XVII en el momento del autoritarismo eclesiástico, 

de tal modo que significaría ejercer una presión sobre el concepto al 

apartarlo de esa situación de origen (Lotman/Uspenski 1976: 31). 



 
 

De todos modos, sería lógico preguntarse por qué un poeta 

argentino del siglo XX puede llegar a escribir de una forma tan 

oscura. La propia explicación del poeta, al respecto, y la de los 

críticos que creen leer literalmente a Perlongher tiene que ver con la 

adscripción del autor al “neo-barroco”, o en la versión rioplatense, al 

“neo-barroso”, como heredero de la tradición cubana 

(Cangi/Siganevich 1996; Perlongher 1997 b: 101). Si esta lectura ha 

parecido durante largo tiempo la correcta, sigue pendiente la 

cuestión de si es coherente la presentación de una retórica 

hermética para la temática que retrata “los avatares de los 

muchachos de la noche”…Y en esta manera de plantear el asunto, 

podría estar la respuesta. Tal vez estos textos apuestan a una 

compleja trama de símbolos que solo los conocedores puedan 

descifrar, aunque ahora los críticos eruditos se tengan que ver 

corporizando la condición de los miembros de un sub-mundo gay en 

una metrópolis sudamericana para desencriptar lo oculto; así como, 

por ejemplo, dentro de ese lenguaje cifrado hay que entender 

también que cuando se presenta el término “nupcias” en el poema, 

su decodificación lleva a “coito”. 

Con respecto a esto, señalemos también que el hermetismo 

fue un movimiento de pensamiento propio de finales del 

Renacimiento y comienzos de la Edad Moderna, cuyos objetivos 

fueron la monopolización de un cierto conocimiento secreto 

(Luhmann/de Georgi 1992: 100). Y en cuanto al hermetismo de los 

textos perlongherianos, es bueno acotar que su poesía produce un 

movimiento pendular, en tanto da a conocer al gran público las 

andanzas de un sector de vida clandestina dentro de la sociedad y, 



 
 

por otro lado, lo hace en una semi-lengua de iniciados. Esas medias 

palabras tienen que ver con algunos sintagmas que combinan 

“marineros” con el verbo “lamer”…En ese contexto, el juego entre la 

palabra “follaje” con el españolismo “follar” no deja lugar a dudas 

como para leer en esas palabras una situación de intenso 

intercambio sexual. Son justamente estos términos que apuntan a la 

sexualidad, los que permiten tender una trama isotópica con otros 

como el reiterado “ojeras” (a primera vista enigmático) que solo 

recuperaría su función si dirigimos nuestra mirada a los artículos 

periodísticos del propio Perlongher, donde el autor decía al dar 

cuenta de sus investigaciones con los muchachos de la noche en 

Brasil entre 1983 y 1985: 

 

Obsesión por el pene, por la penetración o por la succión,  por las cuestiones 
pene-ano-boca, maquinaciones para la producción de intensidades entre los 
órganos.// El ritual de preparación se organiza racionalmente, incluyendo 
dispositivos de selección del eventual partenaire, verdaderas reglas de cálculo que 
procuran medir tanto la deseabilidad como la eventual peligrosidad del candidato. 
(Perlongher 1997 b: 49). 

 

Si en el sistema semiótico que la obra de Perlongher 

establece “ano” y “pene” son las claves imponderables de una 

visión del mundo, este código secreto permite entender que 

palabras extrañas en este contexto “palaciego”, como “anelar” 

(escrito sin hache) u “ojeras” tiene que ver con ese binomio que 

estructura las composiciones perlongherianos, siempre buscándose 

para el encastre, del mismo modo como en el poema “Leyland” 

aparece los términos críptico de “anémona” y “anillos” para encriptar 

el “ano” en compañía de “pulpo” que debe ser retraducido a pene 

(1997 a: 194-195). Es, por ello, que podría pensarse que Perlongher 



 
 

ve el mundo a partir de los cuerpos fragmentados en el orden de lo 

que Lacan llamó “l ´objet petit a” (es decir: “el objeto otro”, escrito 

con o minúscula), que representa el modo por el cual el ser humano 

canaliza sus deseos y su percepción del mundo a través de partes 

minúsculas de la realidad que lo circunda e interpela, empezando 

por el pecho materno (Lacan 1966: 439). Para terminar, es 

interesante referirse a la coda del último verso del poema de 

Perlongher. Allí se nos presenta el sintagma “noche americana” y, 

como es sabido, estos términos denominan en lenguaje 

cinematográfico el modo artificial en que se crea la sensación de 

tomas fílmicas tomadas de  día para que parezca de noche; es 

decir, se trataría de una estratagema para aparentar algo que no es. 

Este hecho no solo remite a la cuestión del ser y el parecer, sino 

también alude a la situación de encierro del “Palacio del Cine”, que 

repite de modo equívoco la hora del día del exterior. Pero hay más: 

también es una alusión a la película francesa “La nuit américaine” 

dirigida por François Truffaut en 1973. El director francés había 

impulsado con ese proyecto fílmico la idea de un objeto meta-

narrativo colocando filtros que darían a los espectadores la 

impresión de nocturnidad en su obra. Tal vez lo que esté citando 

Perlongher en la coda de su poema sea justamente esta sensación 

de nocturnidad que la atmósfera cerrada de la sala de cine en 

cuestión está produciendo en sus visitantes no necesariamente 

nocturnos. El poema termina, entonces, con la idea de una doble 

dimensión temporal, que es homologable a la doble dimensión 

social de una situación de ghetto sexual, clandestina dentro de la 

metrópolis que la contiene. La idea del trabajo presente ha sido, 



 
 

pues, sostener la idea de un código cifrado que solo una militancia 

queer y un análisis basado en la estética camp pueda descifrar. 
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