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Resumen 

En las formas-de-vida gay intentamos recuperar aquellas prácticas bio-politicas que dan cuenta 
de una valoración particular de la “juventud”, en tanto dispositivo discursivo que tiene efectos 
performativos. Los lugares de “ambiente”, de encuentros anónimos, de goces sin nombre, de 
yire, de guetos nocturnos preconcebidos por el mercado rosa, esas clínicas de aprendizaje y 
(re)conocimiento del otro, son los territorios donde encontramos ciertas experiencias vitales que 
proyectan en el cuerpo un horizonte del ahora, una temporalidad que actualiza una y otra vez el 
presente. 
Entonces, ¿Dónde reside la juventud? ¿Es acaso una pose del cuerpo, o una precisión del 
alma que a-prisiona al cuerpo? ¿Cómo funciona la pugna por lo bueno y lo bello que es 
encarnado en ese marco ético que es la juventud gay? ¿Cómo es esa temporalidad particular 
donde se entretejen los ejercicios estéticos de construcción y transformación de la propia 
subjetividad? ¿De qué se tratan estas técnicas de sí en pos de un horizonte juvenil en nuestras 
vidas?  
En esta especie de ascetismo gay, que reclama la realización de términos que podrían 
considerarse inclusive antagónicos, como ejercitar/experimentar/envenenar/exponer/cuidar/ 
castigar/ privar al propio cuerpo, no podemos evitar preguntarnos, ¿cuál es la verdad que se 
intenta producir y encarnar en dichos territorios? 
¿De qué trata esa verdad que se pone a “consideración” de los otros miembros de esa 
comunidad de entendidos, de ese ágora donde nos encuentra un debate silente de 
argumentaciones sobre la belleza, la distribución del espacio, la reproducción, la posibilidad de 
una caricia (o de caricias plurales), la soledad, la profilaxis, los contagios? ¿Qué riesgo se 
juega en la relación de esa verdad con quién la enuncia y la sostiene, a veces, a pesar suyo? 
¿Cómo juega esa compulsividad interpretativa de la juventud en el debate de la vida pero 
también, de la muerte gay? ¿Cómo es que esto puede no ser considerado político? 
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Quando finalmente se foram, bem depois do meio-dia, antes de jogar-se na cama, limpou 
devagar os sapatos com uma toalha de rosto que jogou no cesto de roupa suja. Foi o néon, 

repetiu andando pelo quarto, aquelas luzes verdes e vermelhas piscando em frente à boate, foi 
o néon maligno da Sexta-Feira Santa, quando o diabo se solta porque Cristo está morto, 

pregado na cruz. 

Caio F. Abreu, “Os sapatinhos vermelhos” 

 

Ella no tenía documentos, nunca había usado documentos, y si venían a pedírselos, les 
contestaría que las estrellas no usaban esas cosas. A pesar de todo estaba tranquila, tan 

serena y entregada al placer de la brisa que pegó un salto cuando una voz en su oído musitó: 
¿Tienes miedo torero? 

Pedro Lemebel, Tengo miedo torero 

 

 

En las formas-de-vida gay intentamos recuperar aquellas prácticas 

biopolíticas que dan cuenta de una valoración particular de la juventud, en tanto 

dispositivo discursivo que tiene efectos performativos. Entonces utilizamos esta 

categoría construida a través de metáforas, consumos, circulación, 

territorialización, que inciden en la esfera pública apelando a una trasformación 

de sí, y un ejercicio estético que implica usos y un tipo de recuperación del 

espacio público urbano.  

Los lugares de “ambiente”, de encuentros anónimos, de goces sin 

nombre, de yire gay, los guetos nocturnos del “mercado rosa”, esas clínicas de 

aprendizaje y (re)conocimiento del otro, son los territorios donde encontramos 

ciertas experiencias vitales que proyectan en el cuerpo un horizonte del ahora, 

una temporalidad que actualiza una y otra vez el presente.  

La ocurrencia de lo político en estas prácticas culturales discute con las 

nociones preestablecidas de participación/trasformación social, interviniendo en 

estas nuevas subjetividades, en la construcción permanente de éstas. 

Transformaciones que no por ser individuales, dejan de ser relevantes y de 

lograr impacto a nivel más global  

 

 

 

 



 

 
 

I.Participación política en Córdoba. Contextualización 

 

Las formas en las que la juventud entiende la participación política hoy, 

los lugares que elige, la eficacia que le atribuyen, distan bastante de lo que las 

políticas de intervención que los diferentes colectivos LGBTTTIQ entendían y 

habían llevado adelante desde los 60/70, y que se había rearticulado con la 

apertura democrática, con demandas puntuales tras las heridas que la última 

dictadura había dejado en cuerpos y familias enteras; pero también con o por la 

epidemia del sida que, a nivel latinoamericano, se había expandido 

“peligrosamente”. La ocurrencia de lo político en ciertas prácticas estético-

culturales que apuntaban a la construcción de esa nueva democracia y/o 

concientización del colectivo, desde lógicas que buscaban “afectar” y participar 

en una construcción social que guardase más relación con el vínculo social que 

con sistemas políticos institucionalizados, se fue transformando con los años. 

Más aún, después de las leyes de Matrimonio Igualitario y Ley de Identidad de 

Género, las demandas parecen haberse detenido o redireccionado hacia los 

diferentes colores (y conveniencias) políticas del momento. 

En el contexto actual de nuestra provincia y, específicamente, en la 

ciudad de Córdoba, desde el año 2009, aproximadamente, constatamos una 

efervescencia militante-activista en las luchas por derechos y el reconocimiento 

en torno a la disidencia sexual. Al parecer una cierta voluntad de asedio a la 

fortaleza del Estado vehiculizó fuerzas, alianzas, cohesión (y muchos 

enfrentamientos también) de objetivos y sujetxs en pos de logros a corto plazo, 

como la ya mencionada Ley de Matrimonio Igualitario (una de las batallas 

ganadas que los colectivos más antiguos habían comenzado a reclamar ni bien 

se reinstauró el régimen democrático en nuestro país, entre ellos, la CHA3). 

Cuando esos objetivos fueron realizados, en tanto leyes promulgadas por el 

Estado, creemos que, en nuestra ciudad, toda esa energía, todo ese flujo 

político fue direccionado al menos en dos sentidos, que nos interesa remarcar. 
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En este sentido, activistas que estaban identificados con corrientes 

políticas tradicionales comenzaron a desarrollar su accionar político al interior 

de los partidos (áreas de diversidad en los diferentes movimientos políticos). La 

razón de ser se sustenta en el respaldo a un proyecto mayor, que pueda incluir 

o no una política enfocada a la diversidad sexual, pero que no es 

necesariamente excluyente. De manera ilustrativa, entre el año 2009 y 2012 en 

Córdoba fueron muy importantes las campañas por la Ley de Matrimonio 

Igualitario, Ley de Identidad de Género y el Juicio por el asesinato de Natalia 

La Pepa Gaitán. Podemos nombrar organizaciones que conocemos, en las que 

estuvimos o con las cuales articulamos: Encuentro por la Diversidad, Devenir-

Diverse, ATTTA, Cóncavos y Convexos, Libre Diversidad, Alternativa LGTB, 

Libres y Diversxs, Movimiento Popular por la Igualdad, Hombres Trans 

Argentinos, Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género, la Cámpora 

Diversa, entre otras. Surgieron, en este mismo período, organizaciones al 

interior de la provincia: Devenir y ATTTA Villa María, Río Cuarto, Devenir-

Carlos Paz, Colectivo Diverso Alta Gracia y muchas más, con distinto tipo de 

agenda y duración en el tiempo, algunas relacionadas a la Federación 

Argentina LGTB, otras afines a la CHA, o al Frente Nacional por la Ley de 

Identidad de Género.  

De los colectivos y organizaciones que puedan haber surgido en esta 

etapa no tenemos noticias ni sabemos de sus actividades actuales. Algunos ya 

no existen, otros conservan los nombres y los utilizan para actividades 

específicas: para organizar las actividades del Mes de la Diversidad en torno a 

la Marcha del Orgullo que se realiza año tras año en diferentes puntos del país, 

para celebraciones como el Día de la Visibilidad Lésbica, por dar algunos 

ejemplos.   

Sería importante poder hacer o contar con una historización y mapeo del 

campo político de diversidad sexual en nuestra provincia; sin embargo, lo que 

nos interesaba ver en este proceso estaba ligado a poder pensar en el otro de 

los sentidos, en esos nuevos tipos de configuraciones relacionales pos-

derechos (pos-queer, además), que también podríamos considerar políticos, y 



 

 
 

sus transformaciones; que se alejan de la organización “social” (no como 

colectivo, sino en un sentido de comunidad, que se vincula de manera no 

orgánica) tal como la conocemos, y estarían más emparentados con una 

vivencia o funcionamiento comunal, de relacionamiento sexo-afectivo, de 

cuidado y solidaridad (la “amistad como forma de vida” de Foucault), de 

proyectos biopolíticos (y también tánatopolíticos). Una especie de comunidad 

abierta, una sumatoria de individualidades que comparten algunos rasgos, que 

son afines o estarían “afectados” (Spinoza) por una determinada condición; que 

pueden variar en el tiempo, el espacio y los intereses: diferentes experiencias 

en torno a la violencia, la “irresponsabilidad” afectiva, la incertidumbre en torno 

a los contagios; un imperativo de la actualización radical del presente, de la 

juventud como valor de intercambio y de lo político como un modo de vida que 

parte de lo cotidiano, y no de una militancia orgánica (o consciente). 

 

II.Formas de hacer(se) juventud 

 

En la noche under cordobesa encontramos diferentes formas de hacer-

se joven: prácticas, poses, estrategias de visibilización (y de invisibilización). En 

ese espacio donde las formas/formatos de juventud canónicos se destruyen 

para construirse noche a noche en los partenaires ocasionales que se rescatan 

antes de que termine la música, el dispositivo discursivo que se dispara al 

nombrarse joven tiene efectos performativos (Butler): al decir, no sólo nombran, 

sino que dan existencia a esas subjetividades. La juventud se construye, se 

hace en elecciones y gustos, en consumos, preferencias y costumbres4. Una 

poética juvenil. En contraste, la vejez/adultez se relaciona con la experiencia, 

con las noches-días vividas y la historia que han atravesado esas 

corporalidades sobrevivientes de las mejores y las peores épocas del destape 
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queriendo dar cuenta de la subjetividad con la que tomamos la categoría joven/juventud. 
Compartir un código común, donde lo relevante no es la edad, sino la forma de 
(auto)reconocimiento frente a los demás. Esto también se extendería a la posibilidad de 
sentirse “vieja” sin que la edad tenga relevancia, sino tomando como parámetro una historia de 
vida, experiencias o hechos relevantes de/para cada sujetx. 



 

 
 

homosexual. La loca vieja que ya todo lo ha visto, que pasó por Piaf y por 

Hangar, y llegó al Beep5 hace 20 años, entiende y toma nota de esas 

estrategias que la juventud, en tanto categoría, construye a través de metáforas 

y lugares de circulación; consumos culturales que actualizan una identidad gay 

común, que aglutina y al mismo tiempo diferencia unxs de otrxs.  

Hablar del vaciamiento de los espacios/lugares gay es también contar un 

poco de la historia que como colectivo (LGBTTTIQ) nos aúna en un relato 

donde todo tiempo pasado fue mejor6. El levante, el yire, el goce-sin-nombre, 

los encuentros anónimos (Perlongher) coexisten en un entramado político-

afectivo donde el igualitarismo parece haber “tragado” todas las diferencias 

para volverse más pulcro, más limpio, más digno de ser narrado (y casado). En 

un contexto altamente “represivo” de la gaytud en tales términos, aún persisten 

estas formas-de-vida-gay en Beep: un pub que parece ser el último/único lugar 

gay de la ciudad de las campanas7.  

Entonces, ¿dónde reside la juventud? ¿Es acaso una pose del cuerpo o 

una precisión del alma que a-prisiona al cuerpo? ¿Cómo funciona la pugna por 

lo bueno y lo bello que es encarnado en ese marco ético que es la juventud 

gay? ¿Cómo es esa temporalidad particular donde se entretejen los ejercicios 

estéticos de construcción y transformación de la propia subjetividad? ¿De qué 

se tratan estas técnicas de sí en pos de un horizonte juvenil en nuestras vidas? 

¿Qué es lo gay? ¿Cuáles son las formas de vida gay?  

Preguntas, todas éstas, que sirvieron de disparadores para pensar(nos) 

desde dónde estábamos hablando, desde qué lugar estábamos preguntando. 

En ese collage de cuerpos y vodka barato, de alegría y desolación, 
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 Lugares bailables autodenominados (desde su apertura) gay, para un público exclusivamente 

(aunque no excluyentemente) gay u homosexual, tal como se desprende de las entrevistas.  
6
 Referimos a un vaciamiento relacionado a la desaparición de lugares gay para salir, estar, 

encontrarse o levantar. Además, como ya hemos nombrado en el apartado anterior, los 
colectivos/organizaciones de diversidad también forman parte del mismo proceso. 
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 Si bien al inicio del trabajo de campo se realizaron entrevistas en diferentes locales, hacia el 

final fuimos optando por un recorte, privilegiando dos discos: Zen y Beep. Los motivos al elegir 
este último fueron “afectivos”, por considerar que podíamos explicar mejor algunas de las 
relaciones que allí se daban, pero también porque a medida que avanzaban las entrevistas, lxs 
sujetxs fueron reconociendo que era el único lugar gay que hoy por hoy queda en Córdoba –
pese a la diversidad de asistentes/clientes con los que cuenta–, pues si bien aparecen lugares 
nuevos, el público al que están dirigidos es más bien “alternativo”. 



 

 
 

encontramos esos sobrevivientes de la noche que por elección (¿resignación?) 

conservan esas marcas características de lo que comenzamos a delimitar 

como el modo de vida gay, prácticas que se han mantenido a lo largo de los 

años y que, aunque transformadas, subsisten y tienen plena vigencia. 

Partiendo de unas fuertes lecturas teórico-poéticas alrededor de la temática8 

(gay), fue posible hacer el cruce entre esas categorías y la realidad del 

“campo”.  

 

III.Prácticas estético-culturales 

 

En esta especie de ascetismo gay, que reclama la realización de 

términos que podrían considerarse inclusive antagónicos, como 

ejercitar/experimentar/envenenar/exponer/cuidar/ 

castigar/privar al propio cuerpo, no pudimos evitar preguntarnos, ¿cuál es la 

verdad que se intenta producir y encarnar en dichos territorios? ¿De qué trata 

esa verdad que se pone a consideración de los otros miembros de esa 

comunidad de entendidos, de ese ágora donde nos encuentra un debate silente 

de argumentaciones sobre la belleza, la distribución del espacio, la 

reproducción, la posibilidad de una caricia (o de caricias plurales), la soledad, la 

profilaxis, los contagios? ¿Qué riesgo se juega en la relación de esa verdad 

con quien la enuncia y la sostiene, a veces, a pesar suyo? ¿Cómo juega esa 

compulsividad interpretativa de la juventud en el debate de la vida pero también 

de la muerte gay? ¿Cómo es que esto puede no ser considerado político? 

La performance estética que se actualiza cada vez que lxs sujetxs se 

muestran a sí mismos, cada vez que se construyen una imagen para mostrar a 

un otrx que está allí para juzgar, desear, comprar-vender, cuidar,nos permite 

dar cuenta de una revalorización crítica de las identidades, tan poco populares 

                                                             
8
 Leo Bersani, Michel Foucault, Guy Hocquenghem, Judith Butler, Gilles Deleuze, Ernesto 

Meccia, David Halperin, Félix Guattari, Gustavo Blázquez, de lectura más bien teórico-empírica; 
pero también teniendo como referencia textos de Néstor Perlongher, Federico García Lorca, 
Pablo Pérez, Osvaldo Lamborghini, Jean Genet, Pedro Lemebel, Caio Fernando Abreu, que si 
bien pueden ser leídos como poetas, entrarían, para nosotrxs, dentro del marco teórico general 
del trabajo.  



 

 
 

tras la llegada de lo queer9. Vemos sujetxs sexuales (Pecheny) que viven una 

identidad y la viven críticamente, generada para sobrevivir en un estado de 

excepción (Agamben) que se ha convertido en la norma. En esa conjunción de 

un tiempo subjetivo y una identidad tan definida como difusa, el espacio público 

urbano parece reducirse al interior de un recinto donde el reconocimiento del 

otrx permite el reconocimiento de sí, en un ejercicio estético-cultural que parece 

alejarse bastante de la corrección política (y también, militante y académica).  

Si pensar en imágenes había sido una de nuestras premisas, el “mirar”, 

leer en esas fotografías nocturnas algunos de los síntomas de nuestra 

actualidad, nos permitió pensar ese lugar desde diferentes ópticas. La vida que 

se desarrolla en ese espacio entendido como privado, es diferente de esa vida 

en el afuera, en la cotidianeidad urbana diaria. La noche está regida por reglas 

específicas, en un espacio donde poco a poco lo gay se fue fusionando con lo 

otro, con lo queer, con lo raro, con lo marginal10. Pero en esa misma división 

público-privado, los límites parecen disolverse al preguntarnos ¿privado para 

quién?, ¿público para quién? como si en el mismo acto de clausurar la 

posibilidad de ser, existiera la construcción de una identidad que se resiste a la 

verdad de las elecciones (sexuales, sociales, afectivas, políticas). Un modo de 

vida gay, una sociabilidad, una cultura gay que parece (¿pretende?) resistir al 

paso de los años. 

Continuar frecuentando estos lugares, mantener los vínculos con 

aquellos que comparten los códigos del mercado de la noche, resistir a los 

embates de las historias de vida personales (y también, grupales) pero, al 

mismo tiempo, divertirse, compartir(se) y generar siempre tácticas nuevas de 

habitar el mundo. 
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 Lo queer ha sido objeto de disputa en este hemisferio del mundo por tratarse de una palabra 

inglesa que se traduciría como lo raro, lo retorcido, para hacer referencia a aquellas identidades 
que no entrarían en la matriz heterosexual, pero que tampoco adhieren a las categorías como 
gay, lesbiana, homosexual. No es el objetivo de nuestro trabajo polemizar con el término, sólo 
queremos dar cuenta de la posibilidad de pensar a las identidades (como “lo gay”) de manera 
crítica. 
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 De algunas entrevistas se desprende el relato de las épocas en las que el Beep era After, un 
imaginario nostálgico parece rondar aquellos recuerdos.  



 

 
 

IV.Consideraciones finales 

 

Los últimos años han sido de gran riqueza para el colectivo LGBTTTIQ, 

con avances importantes y un reconocimiento social que hasta hace poco 

tiempo parecía imposible. Resta en adelante poder ser críticos, analizar 

cuidadosamente cada una de las aristas para no enceguecernos ante la idea 

de un mundo más “tolerante” de la diferencia, pero que nada entiende de esa 

diversidad. La desaparición del gueto con el fenómeno de la salida del closet (o 

la muerte de la homosexualidad) parece no ser tan radical o tajante. Tiene 

forma de familia, pero no lo es; tiene forma de colectivo, pero no lo es. Tal vez 

por eso se acerca más a lo que Foucault llamaba la amistad como forma de 

vida, y podamos ver allí uno de los ejemplos más cercanos a ese 

funcionamiento comunal que hacíamos referencia. 

La resistencia cuerpo a cuerpo en esos espacios que a simple vista 

parecen hostiles es lo que motiva nuestro trabajo, y nuestra forma de vida 

además. Rescatar esos micropoderes (micropolíticas) de lxs sujetxs a la hora 

de vivir planamente sus sexualidades, sus sueños y sus desventuras nos llevó 

a reflexionar sobre la construcción de subjetividades –o, sobre las 

subjetividades que se construyen–, por fuera de los círculos académicos y de 

los colectivos/organizaciones de diversidad. Y las preguntas vuelven, porque si 

es que existe tal clima de época, ¿dónde se enmarcan las prácticas deseantes 

de aquellxs activistxs de la noche que luchan por un(os) cuerpo(s) antes que 

las luces de neón se apaguen? ¿Dónde quedan las prácticas estéticas –y, por 

qué no, culturales– de quienes se construyen un personaje noche a noche para 

reivindicarse como sujetxs, ante todo, sexuales? 

¿Un estilo de vida gay? ¿Una valoración del tiempo subjetivo que hace-

juventud? ¿Una recuperación del espacio público urbano11? Probablemente no 
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 Nos permitimos reflexionar al respecto debido a cuestionamientos de colegas: ¿qué pasa en 
bares o restaurantes para el Día de los Enamorados?, ¿cómo puede leerse el hecho de las dos 
madres que bautizaron a su hija en la Catedral de Córdoba? Sin lugar a dudas, los espacios se 
están habitando de maneras diferentes y eso, en parte, es por la modificación cultural que 
implicaron las leyes antes mencionadas.  



 

 
 

existe una intención per se de modificar el espacio, de profanar lo sagrado de 

la familia católica-monogámica-heterosexista-patriarca, ni de las familias 

homoparentales aceptadas social, legal y mediáticamente. Muy posiblemente lo 

más disruptivo de estas subjetividades de las que hablamos sea el mero hecho 

de existir, de no entender de “buenas costumbres”. Continuar teniendo sexo 

casual, elegir (si es que se puede elegir en sociedades atravesadas tan 

fuertemente por el capitalismo) una forma de vida por fuera de la norma, ser 

escandalosamente locas, chongos, putos, tortas, freaks, punkies, monstruos en 

una sociedad que sigue pendiente de la normalidad (¿normalización?) de los 

cuerpos, del deseo, parece ser esa forma otra de hacer política que nada tiene 

que ver con las nociones de empoderamiento o estrategia para seguir estando 

vigentes en el mercado, para ser sujetos de derecho y/o ciudadanos. 

 

Abandonamos el cuerpo personal. Se trata ahora de salir de sí. 

Néstor Perlongher12  
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